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A linguagem da revolucao:
Ler Frantz Fanon desde o Brasil

FranTz FANON INsISTIU na ideia de que cada geracao deveria descobrir sua
missdao. Cumpri-la ou trai-la. Na sua intensa, breve e extraordinaria vida,
fez da destruicao do colonialismo tarefa primordial, juntando-se ao destino
da maioria do mundo que buscava romper com os sustentaculos da
dominacdo. Dedicou textos, lagrimas, suor, discursos, tratamentos clinicos,
armas, livros e a propria saude a esse fim. Os condenados da terra,
publicado poucos dias antes da sua morte, em 1961, é a sintese do
conhecimento acumulado de alguém que viveu pela e para a revolucgao.
Tornou-se, assim, leitura fundamental dos movimentos anti-imperialistas ao
redor do globo e um dos escritos mais influentes do século xx. Fanon pos
em palavras aquilo que acreditava ser a tarefa da sua geracao.

Nascido em 1925 na Martinica, entdo colonia francesa, o ainda jovem
Frantz Omar Fanon conheceu o horror por tras do verniz civilizacional
europeu. Discriminagfes vividas na infancia em um territorio administrado
além-mar; a linha de cor no regramento dos exércitos franceses
estacionados no Marrocos durante a Segunda Guerra Mundial; o racismo
sofrido na Franca, quando foi estudar em Lyon — refletido em Pele negra,
mdscaras brancas, seu primeiro livio — e, particularmente, a partir de
1953, quando mudou-se para Blida, na Argélia, e assumiu a direcao do

hospital psiquiatrico, que hoje carrega seu nome. No ano seguinte estouraria



a Guerra de Independéncia Argelina. Trés anos depois, Fanon demitiu-se do
hospital e intensificou sua atividade secreta na Frente de Libertacdo
Nacional (FLN). Disso tudo é feito Os condenados da terra: da sua atuacao
na linha de frente do conflito, do contato direto com a brutalidade do
regime colonial, de sua maneira de pensar a acdo diante de sua atividade
politica e profissional. Como acentua a traducdo inglesa de 1973, mais do
que uma teorizacdo a respeito do colonialismo, trata-se de um programa
estratégico-politico, um manual de bolso para a revolugao.

Para nés, que ndao somos da geracao de Fanon, e que, portanto, nao
necessariamente temos a exata e mesma missao do martinicano (ou sera que
temos?), o que podemos NO NOSSO tempo, COM O NOSSO contexto
(inter)nacional, a partir de nossas experiéncias, mobilizar e extrair do
pensamento fanoniano? As respostas a esta pergunta percorrem muitos
caminhos, podem estar em muitos lugares e ser percebidas por relacoes
temporais que vao da longa duracdo ao imediatismo das intervengoes
urgentes.

Propomos que algumas dessas respostas sejam buscadas nas multiplas
formas e momentos em que Fanon foi recepcionado no Brasil para
alimentar a luta concreta contra o racismo e pela disputa de um pais onde
caiba a existéncia negra. Porque foi assim que o seu pensamento nos
chegou. Nao foi pelas mdos dos académicos e o prefacio de Sartre ndo foi
seu abre-alas. O abre-alas conduz o desfile, apresenta o enredo, da o tom da
conversa — e, para nos, coube aos movimentos negros e de mulheres
negras a apresentacao do pensamento de Fanon, que nos chegou através de
reunioes de organizacdo de atos e protestos, em ocupacoes, em cursos de
formacao politica, nos curriculos paralelos que fomos obrigados a construir
para fugir de ementas branco-eurocentradas no ensino superior, em reunies

de organizacdo tatica, como indicagdo dos mais velhos, em forma de



conselho ouvido aqui e acola, em um rompante de raiva ao escutar de um
companheiro apds testemunharmos cada massacre perpetrado pelo Estado
brasileiro: “Fanon estava certo!”. Ele ndao chegou aqui sozinho, sempre
esteve acompanhado das leituras e provocacoes reverberadas nos
pensamentos de Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza,
Clovis Moura e Sueli Carneiro, por exemplo. Ele chegou como um dos
nossos, fazendo do espaco Brasil-Caribe uma unica regidao de reflexao e
intervencao.

Seus escritos interpelam um pensamento negro brasileiro ja convencido
de que a luta antirracista compreende a violéncia racial como pilar da
modernidade, e nao como algo episddico, um acidente ou desvio. O racismo
é a gramatica moderna da politica, da economia, do ethos social e da
producdo do conhecimento. Esse é ponto de referéncia que explica a sua
ampla recepcdo pelos movimentos negros e de mulheres negras, assim
como sua essencial atualidade.

Por isso, ndao entendemos a recepcao de um pensamento como o de
Fanon, que emerge na luta, através das métricas que tém regido a academia
brasileira, por imitacdao da norte-atlantica. Seu indice de impacto nao é
medido pela divulgacao de textos em periddicos, teses ou dissertacoes, pela
realizacao de semindarios dedicados ao seu pensamento, porque tais fatores
ndo capturam as leituras de militantes e ativistas, que — mesmo sendo
intelectuais — tém outras destinacOes para as ideias com as quais
interagem. Leituras imbuidas pelo pesado calor do mundo, que encontram
nas palavras fanonianas a interrupcao do abafamento oriundo do confisco
da voz. Uma recepcao que encontrou em Fanon argumentos cortantes cComo
navalha, frases carregadas de sensacdo fisiolégica, organicamente
estimulantes, afinadas aos modos de perceber as necessidades de re-existir

na diaspora africana.



Nesse entrelacamento de recepcdo e importancia, escolhemos destacar —
dentre tantos possiveis mobilizados pela leitura do martinicano — trés
temas que consideramos cruciais para uma leitura de Fanon desde o Brasil:
a relacdo entre Estado moderno e colonialismo; a elaboracdo tedrica do
colonizado sobre a violéncia; e as releituras possiveis da formacdo social

latino-americana e caribenha.



Estado moderno e colonialismo

A primeira questdao fundamental é que a teoria fanoniana parte do
pressuposto de que ndao ha um Estado (por consequéncia, um direito
moderno) universal e abstrato, que possa ser inteligivel a partir de um olhar
estritamente europeu. Para Fanon, a montagem do aparato estatal se deu no
entrelacamento de praticas, habitos, acoes, instituicoes, disciplinas, valores
e normas sociais aprendidas no cotidiano da colonia. O Estado-nagdao nao
surgiria para superar a violéncia e torna-la um legitimo resquicio da sua
atuacdo, ele nasceu de praticas violentas e se manteve através da violéncia,
da interdicdao operada nas colonias sobre os colonizados, que tem como
prima ratio (e nao ultima ratio) o controle, a punicao e a expropriacao de
vidas mataveis.

Nascida na mobilizacdao de uma aparelhagem burocratica e macabra nas
colonias, a logica do Estado é constantemente reatualizada em territorios
negros, periferias urbanas e campos neocoloniais contemporaneos. Além de
romper com visoes teleoldgicas, lineares e progressivas da historia, muito
comum nos relatos triunfalistas sobre a democracia ocidental, Fanon aponta
a conexao, a simultaneidade, a circularidade e a aprendizagem mutua entre
colonias e metropoles; entre quartos de despejo e salas de visitas; entre
caveirdes, fuzis, granadas e postos policiais e paletos, gravatas e sentencas
judiciais; entre o sufocamento nos camburdes dos carros das policias e o
doce conforto dos escritérios com ar-condicionado de onde despacham
juizes em seus ternos de milhares de reais. Além de apontar tal

entrelacamento, Fanon sempre nos lembrara que essa binaridade é imposta



pelas muitas violéncias, pelo cano do revolver, pela torre de vigia, pelas
batidas policiais, pelos gritos de “Mdo na cabeca!”, “Abre as pernas”,
“Documento!”. Pela cerca, pelas coronhadas, pelos toques de recolher, pelo
enquadro, pelo baculejo na mira de um, dois, trés, quatro fuzis.

Fanon nos convoca a entender como violéncia muito daquilo que nos é
vendido como progresso, desenvolvimento, ordem e civilizacao.
Encontramos em Os condenados da terra a descricao de um mundo onde a
praxis violenta é totalizante. Para os colonizadores, a violéncia oferece a
gramatica mobilizada para garantir sua supremacia e sua possibilidade de
ser como atributo exclusivo deles. E pela violéncia que impuseram e
impoem valores (éticos, morais, religiosos, culturais), saberes, modelos
politico-economico-estéticos que definiram e definem o licito e o ilicito, o
normal e o anormal, tomando a si e as suas praticas como ponto de
referéncia narcisico. O empreendimento colonial fez nascer a ideia de
humanidade, elaborada a partir dos alvos da violéncia total. A humanidade
foi reduzida a um atributo exclusivo, a partir da experiéncia de quem ¢é
branco, de ascendéncia europeia, cisgénero, heterossexual, cristdo,
proprietario, sem deficiéncia, tudo no masculino. E é exatamente a partir do
contingente que sobra, e que ndao pode ser, que Fanon se dedicou a pensar
os efeitos da experiéncia colonial no continente africano e na diaspora.

As reflexdes desenvolvidas em Os condenados da terra oferecem formas
profundas de compreender a producdo do negro como nao ser. Segundo
Fanon, o negro é o nao humano porque no mundo moderno ele encarna o
mal absoluto. Um dos aportes da sustentacdo do projeto colonial-escravista
repousa na identificacdo de pessoas negras como elemento corrosivo,
deformante, ausente de valores, que desconfiguram tudo o que se refere a
estética ou a moral. Fomos simplificados a objetos animalizados, que

destroem tudo do que se aproximam. Simbolos do grande medo. Costumes,



tradicOes e mitos passaram a representar a marca da indigéncia, da
depravacao constituinte.

Neste esquema de organizacao do mundo entre humanos e nao humanos,
cafés, jornais, imprensa, parlamentos, associacOes politicas, patios de
fabricas e saldoes europeus saem do palco para entrarem o hospital
psiquiatrico que recebe feridos da guerra colonial, o sabre frio que encontra
o pescoco do africano, a chuva de napalm que cai sobre uma escola, os
gritos da violéncia sexual cometida diante de fardas e coturnos e que rompe
o siléncio da madrugada, fazendo latir os cachorros do suburbio.

A escrita de Fanon expoe sucessivamente enredos, paisagens e contextos
da violéncia colonial para dizer: nenhuma teoria € til se no seu centro nao
estiver a preocupacdo de lidar com esse horror, fruto de um mundo
compartimentado, cindido em dois, cujo corte é indicado pelas casernas e
postos policiais, pelo arame, pelas batidas militares. Sdo os agentes de
inseguranca publica os legitimos interlocutores institucionais da
colonialidade, que tém suas tarefas consideravelmente aliviadas pela
limitacdo ética do padrao moral que impdem aos explorados e as exploradas
através de uma atmosfera de violéncia que inibe a resisténcia e alimenta a
submissao.

Neste mundo compartimentado, a colonialidade estrutura duas zonas
relacionais, porém ndo complementares. Pelo principio da exclusdo
reciproca, além da oposicdao incomensuravel entre zona habitada pelos
colonos (zona do ser) e a zona habitada pelos colonizados (zona do nao
ser), a relacdao entre elas se da pelo fato de a zona do ser se sustentar na
existéncia necessaria da zona do ndo ser. A raga funciona como mecanismo
de distincdo entre quem tem o reconhecimento de sua humanidade como

atributo exclusivo (brancos) e as espécies ndao humanas. Entre esses dois



mundos ndo ha conciliacdo possivel. “A causa é consequéncia: a pessoa €
rica porque é branca, é branca porque é rica”, diz Fanon.

Com essas consideracoes, ele nos impele a revisitar toda a construcao da
teoria politica ocidental — da sua concepcdao de “individuo” aos
autorrelatos da modernidade. Contrato social, norma juridica, autonomia da
vontade, representacdo, soberania popular, coercibilidade, interesse,
cidadania, publico, esfera publica, Estado de direito, democracia, sujeito de
direitos, pessoa humana. Termos que foram dotados de transparéncia pelo
Ocidente branco, como se fossem capazes de revelar a realidade pela mera
expressao do signo, ainda que ausente qualquer ancora contextual. Termos
que ndo resistem a critica feita pelo colonizado.

Ao rejeitar o universalismo abstrato e qualquer relativismo
essencializante, como aponta Deivison Faustino,! Fanon fornece uma teoria
muito mais abrangente sobre o Estado e o direito na modernidade. Ao
operar a critica, ela também ¢é central para quem nao deseja abrir mao da
protecao e da poténcia oferecidas pelos direitos humanos. De um lado,
afasta uma nocao abstrata e desenraizada das matrizes de poder que
sustentam a colonialidade; com isso, pensa os direitos humanos a partir da
realidade de quem ndo tem sido. De outro, permite que formas de ser e estar
no mundo e na natureza, atacadas e desprezadas pela experiéncia moderna,
sejam consideradas na determinacao dos significados dos direitos e do
humano, assim como na construcdo do rompimento com um modelo de
organizacdo do poder que se ancora na desumanizacao de boa parte da

gente que esta no mundo.



Violéncia e linguagem

Entramos no segundo elemento: a teoria da violéncia. Em Fanon, a
violéncia é uma besta bifronte. Ela é fundante e mantenedora do mundo
binariamente cindido entre as zonas do ser e do nao ser. Da mesma forma, é
forca e linguagem descolonizadoras, ruptura historica, reabilitadora do
reconhecimento e da comunicacao entre os colonizados.

Ao reconectar a violéncia com a propria historia da modernidade, Fanon
elabora ndao s6 uma teoria da violéncia, mas também uma teoria moral que
ndo “moraliza” abstratamente a violéncia, isto é, que ndao a tem como algo
condenavel per se. O véu da pureza é rechacado. Com isso, abre-se flanco
para a critica dos valores que legitimam e vendem consensos violentos a
respeito da politica, da democracia e da dita marcha civilizatoria,
especialmente na convivéncia cinica desses consensos com a brutalidade
ocidental.

Ao apontar a funcionalidade da violéncia, elabora-se uma nocdo de
justica enraizada na histéria, na memoria das opressdes do mundo, na ética
das “revoltas, [de] todos os atos desesperados, todas as tentativas abortadas
ou reprimidas com sangue” que buscaram enterrar o colonialismo. Ndo ha
justica no mundo do faz de conta ou no idealizado sono dos inocentes. Ha
justica na abolicdo de uma realidade fundada na pura violéncia. Realidade
que, por ser assim fundada, ira sempre ler a luta por justica emanada da
zona do ndo ser como violéncia ilegitima, irracional e intempestiva. Para
Fanon, a violéncia do colonizado é linguagem e, por ser linguagem, possui

um conteudo ético e normativo.



Essa série de inversdes — as quais perspectivizam a modernidade de
ponta-cabeca, a partir do olhar do colonizado em guerra revolucionaria —
entrelaca violéncia e ética numa poética da crueza, que retira das maos
brancas a definicdo sobre a politica legitima. E, com isso, reconstroi a
mediacdo entre sujeito e linguagem. Fanon afirma que formas de
pensamento e linguagem, junto com outros topicos vividos no cotidiano (a
exemplo da alimentacdo e das técnicas de comunicacdo), reorganizam o
“cérebro do povo”. Com isso, ele assume o pressuposto de que a linguagem
nunca é apenas um descritor, principalmente no que diz respeito a politica e
aos processos psiquicos e subjetivos.

O tema da alienacdo, central no pensamento fanoniano, necessita de uma
determinada compreensao da linguagem como fendmeno produtivo de
representacoes, sentidos, experiéncias e mesmo de mundos. Em sua
apropriacao de teorias como a psicanalise, o existencialismo, o marxismo, o
pensamento hegeliano, e em compreensoes criticas de movimentos como a
Negritude, Fanon encontra pistas importantes para pensar a escuta clinica e
a escuta politica, percebendo que a linguagem é elemento fundamental.

E dificil saber se ele chega ao tema da linguagem através da tematizacdo
da violéncia ou se esta o leva a problematizacao da linguagem. O certo é
que Fanon entende uma imbricacdo fundamental entre violéncia colonial e
o modo como linguagem é agenciada tanto na significacao dos fenomenos
politicos quanto nos processos de formacao das subjetividades do colono e
do colonizado. Nesse sentido, chama a aten¢do, na poética fanoniana, nao
apenas o modo com que o autor faz uma precisa e detalhada descricao
fenomenoldgica da experiéncia colonial em diversas de suas nuances. Se
Fanon da cores vivas ao que narra — na teorizacao, no aporte de relatos,
nos usos da literatura, no comentario de situa¢oes cotidianas ou nas analises

conceituais —, também conduz o pensamento e o engajamento de forma a



enfrentar, sem floreios, a crueza e a crueldade da experiéncia colonial. Nao
se trata de um estilo literario fanoniano. E, antes disso, parte da estratégia
de mobilizar a propria linguagem por saber que a atuacdo das forcas
violentas necessita de um aparato das linguas e da linguagem para
funcionar. A violéncia fisica molda, marca, mata ou deixa viver um corpo.
Mas a dimensdo linguistica da violéncia imprime na alma suas marcas, e
talvez imprima a propria alma, além de legitimar e estruturar a logica do
aparato Opressor.

Falar e escrever sobre as atuacOes da violéncia implica enfrentar esse
fenomeno de que a violéncia é, também, um movimento da linguagem; uma
dimensao terapéutica da descricao sobre a propria linguagem. Como Neusa
Santos Souza aponta,? a chave-mestra para entender o pensamento
fanoniano esta nessa utilizacdo da comunicacdo como mecanismo de
desrecalcamento — de transformar em linguagem o intoleravel e indizivel
do vivido e habitado na zona do nao ser. A politica revolucionaria da alma
atravessada por processos de cura.

Essa estratégia e essa funcdo critica da linguagem fogem de uma
sistematizacdo asséptica do controle social, dos dispositivos punitivos e das
politicas de morte. Fanon ndao atua como um cientista em laboratério
tabulando férmulas sobre os processos de docilizacdo, disciplinamento e
matabilidade dos corpos. Sua escrita nos fustiga e instiga. Um estilo que
borra a distincdo rigida entre sujeito e objeto, entre emocdo e intelecto,
derrubando as fronteiras dos jardins da razdao. A estilizacdo fanoniana
intenta desrecalcar os significados da violéncia racial, transformar em
linguagem parte do trauma e do horror do colonialismo. Dizer o inefavel.
Sdo palavras que nos fazem sentir.

Numa inversao do cartesianismo moderno, so ha racionalidade desde que
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mediada pelo corporalmente sentido. E como se para criticar a ideia de



interesse economico — comum a contratualistas, liberais, marxistas e toda
sorte de tedricos ocidentais —, por exemplo, a Fanon ndo bastasse dizer que
ha outras taras, prazeres e gozos em jogo (a vontade de querer se parecer
com 0 outro; o medo da apari¢ao do nao humano como humano; orgasmos
em torno do construido como belo; o prazer comunicativo da violéncia). A
escrita deve ir além, deve escrachar essas taras, prazeres e goz0S COMO
artificio revelador do macabro no cotidiano colonial, das sociopatias
inerentes a normalidade ocidental; torna-las amplamente visiveis e
iluminadas em seus textos, ndo sO para retirar da penumbra o que foi
apagado do arquivo moderno, mas para fazer sentir pela escrita.

Tudo isso tem como pressuposto uma das grandes apostas de Fanon: a
necessidade de um pensamento que socave os lugares mais reconditos de
nossas crencas e saberes para entender de que maneira nossa acao é
impactada pelo que sabemos, acreditamos e desejamos, em torno dos
processos de racializacao construidos no peito do racismo colonial. Um
pensamento completamente imbricado com a acdo — determinando-a e
sendo por ela determinado — e comprometido com uma intervencao que
nao se desvincula da necessidade de compreender a alienacdo e os demais
processos de dominacdo. Assim, pensar e agir seriam indissociaveis na
busca da revolucao anticolonial.

Através dessa estratégia, sobretudo em sua filiacdo a psicanalise — e,
mais tarde, muito provavelmente em funcdo do contato com as experiéncias
africanas que aportam a oralidade como modo de ser na linguagem, com as
quais ele tivera contato durante as lutas de libertacdo na Argélia —, Fanon
articulara cura e revolucdo também como gestos de linguagem. Parte do
trabalho revoluciondrio e de cura consiste em dizer o mundo e dizer-se de
modo diverso do que a experiéncia colonial nos obrigou a fazer. E seguindo

esse preceito que Neusa fundamenta seu trabalho, quando inicia o livro



Tornar-se negro com a célebre afirmacdao de que “uma das formas de
exercer autonomia € possuir um discurso sobre si mesmo”.3

Identificar, criticar e abandonar a descricao colonial que foi feita sobre
noés € passo essencial para a mudanca das relacdes concretas e das
dimensdes subjetivas. Dito de outra maneira, a revolucdo pressupde que
sejamos capazes de tracar outras narrativas sobre nos, sobre nossa historia,
sobre aquilo que a modernidade nos apresentou como fundamental. No
conclame final de Os condenados da terra, Fanon é enfatico: “Nao
percamos tempo com estéreis litanias ou mimetismos nauseabundos.
Deixemos de lado essa Europa que nao para de falar do homem, ao mesmo
tempo que o massacra por toda parte onde o encontra, em todos 0s cantos
de suas préprias ruas, em todos os cantos do mundo”. E preciso abandonar
violentamente esse modo violento de ser dito.

Lélia Gonzalez também tomou a sério o chamamento do martinicano ao
mergulhar na amefricanidade,4 dizendo-a em outros termos que nao 0s
modos de descrever que o empreendimento colonial nos legou. Ela pensa,
age e fala em pretugués, que é ao mesmo tempo resisténcia — estratégia
capitaneada por mulheres negras — e um campo de descricao que se recusa
a ser meramente uma reproducdao dos modos coloniais de dizer e de nos
oferecer uma gramatica violenta de constituicdao subjetiva e politica. Assim,
voltando a estratégia fanoniana, é fundamental notar que essa
transformacdo nos modos de dizer-se implica uma critica, ja engajada com
esse outro modo de dizer, das maneiras como o complexo colonial
escravagista construiu uma linguagem e um discurso para dizer o negro e
toda sorte de colonizados — para compeli-los a se dizerem de um
determinado modo.

A violéncia é a matriz dessa linguagem colonial, que oferece ao

colonizado a possibilidade de dizer-se em nao ser e/ou em feridas



sangrentas. Uma linguagem que afasta a humanidade de muitas pessoas e
que faz com que os conflitos, as lutas por libertacdo, sejam muitas vezes
uma luta contra si mesmo. E exatamente por essa razdo que Fanon nos
apresenta uma fenomenologia viva, pulsante, intransigente da atuacao da
violéncia colonial. Ndo para estetiza-la, torna-la palatavel ou dada a fruicao,
mas para por na palavra o intoleravel — o que a linguagem colonial tentou
esconder, ocultar, tornar aceitavel.

Vemos o acionamento de uma linguagem que nos coloca diante do
espelho da propria violéncia colonial e de como ela foi e é parte da
constituicdo do que somos, pensamos e agimos. Atento ao diagndstico feito
por Aimé Césaire em seu Discurso sobre o colonialismo,> Fanon
mergulhara numa linguagem sem concessdes, que ndo oferece escapatoria,
que nos obriga a perceber que as grandiosas “luzes da modernidade”
projetam uma expressao sombria da violéncia sobre corpos e mentes dos
colonizados. A descricdo violenta que Fanon faz busca ser isomorfica a
violéncia que o moderno reservou aos povos nao brancos. E ndao ha como
sair da “grande noite na qual fomos mergulhados” sem sacudir, sem agitar
essa mesma linguagem que nos narra e narra o mundo que herdamos.

Sueli Carneiro, outra importante intérprete de Fanon, convoca-nos a
pensar de que maneira o epistemicidio é também uma dessas expressoes da
linguagem, voltada para a producao do conhecimento, que busca ndo
apenas apagar formas de producao de conhecimento dos povos colonizados,
mas, junto com isso, promover mecanismos de manutencdo da entrada e
permanéncia desses povos em profundos processos de desumanizacao.
Portanto, para Sueli, epistemicidio ndo é apenas a anulacdo e a
desqualificacdo do conhecimento, mas a producdo material persistente da
indigéncia cultural — negacao do acesso a educacdo de qualidade,

deslegitimacao do negro como portador e produtor da razdo, discrimina¢ao



nos espacos de ensino e rebaixamento da capacidade cognitiva pela
caréncia de recursos —, que sequestra e fere de morte a racionalidade do
subalterno, mutilando sua capacidade de aprender.6 Diante disso, a fil6sofa
argumenta que ndo importa apenas denunciar o dito desumanizante, mas
também buscar e mobilizar outros modos de dizer, outras linguagens que
nos digam humanos e humanas — mergulhar na realidade com auxilio de
outros repertorios oriundos da contradicdo na qual pessoas negras sao
lancadas na zona do nao ser. O reconhecimento dessa zona na linguagem
impoOe-se como condicdo para uma disputa que ndo apenas parta da
humanidade para negociar o poder, mas na qual a propria humanidade, o
sentido de humano, seja parte do que se negocia.

Tudo isso ajuda a romper com visOes dicotdomicas a respeito da obra
fanoniana, que separam em caixas apartadas 0s seus primeiros textos e os
derradeiros. O Fanon de Pele negra, mascaras brancas e o Fanon de Os
condenados da terra. O que se nota € que o ultimo é uma radicalizacao do
programa teorico e politico a respeito da linguagem articulado inicialmente
nas suas obras do inicio da década de 1950. Programa atravessado pela
dupla disputa em torno das lutas por libertacdo: a disputa pela humanidade,
que o racismo procurou sequestrar das pessoas ndo brancas, e pelo proprio
mundo. Humanidade e mundo que foram elementos ndo apenas
pressupostos, mas também elementos pelos quais se lutou na diaspora
africana.

Enquanto o debate sobre o racismo apontava para a tentativa colonial de
aniquilacao da humanidade das pessoas negras — ou de sua construcao
como ndao humanas —, na diaspora africana pessoas negras em luta
demandavam um mundo para além do que o sequestro colonial solapava.
Fizemos nos quilombos, palenques, cimarrones, maroons e outras

organizacoes (politicas, sociais, economicas e culturais) negras espacos



comuns de convivéncia das muitas e diversas gentes, confrontando o mundo
colonial reduzido a um conjunto de territorios bipartidos entre quem
possuia o poder e aquelas gentes que se tentou desumanizar. Um “mundo”
que ndo era mais mundo, mas seccOes territoriais colonizadas e
reprodutoras da mesma violéncia colonial que as fundou. Os sentidos que
alimentavam o mundo comum, diverso e multipotente — ou, se quisermos,
pluriversal — foram capturados pela monolitica mas pluritentacular 16gica
colonial da Terra. E o programa contracolonial dos condenados das mais

diversas terras, o fundamento geral de toda obra fanoniana.



Fanon e o Brasil negro

Chegamos ao terceiro aspecto. Compartilhando o entendimento do racismo
como pilar da modernidade, o pensamento de Fanon converge com o0s
movimentos negros e de mulheres negras brasileiros(as) e oferece
categorias e provocacoes fundamentais para aprofundar e precisar as
analises e interpelar as interpretacoes do Brasil que tais movimentos, desde
nossa propria caminhada de lutas, faziam e continuam a fazer. Como pano
de fundo, sdo criticadas a ilusdo da harmonia racial, a percepcao de que
apenas a dimensdo econdomica € estruturante e a ideologia do progresso
civilizatorio.

Como Fanon, os movimentos negros e de mulheres negras no Brasil tém
como nucleo da sua estratégia a ideia de que ndo € possivel compreender
verdadeiramente o pais sem levar a sério percepcoes dos povos negros e
indigenas — a quem o proprio processo de construcaio do pais
des/subumanizou, marginalizou e procurou exterminar. Reivindicar a
cidadania brasileira, para além de quaisquer ufanismos, passa a significar a
busca do enfrentamento da penetracdo colonial’ sobre os povos ndo
brancos. Isso significa, além do reposicionamento da autoimagem das
pessoas negras e indigenas, um refazimento das representacdoes que a
colonizacao fez da prépria branquitude, da democracia e do progresso.

Esses passos foram possiveis apenas em funcdo do protagonismo
histérico dos movimentos antirracistas brasileiros e suas muitas buscas de
aliancas para o pensar e o agir, entre os quais Fanon ocupa um lugar

fundamental. E, contra o racismo epistétmico, as e os militantes dos



movimentos negros e de mulheres negras escreveram e se inscreveram
como intérpretes fundamentais do pensamento de Fanon. Com leituras
instigantes, plurais, coesas, compromissadas com as premissas fanonianas e
posicionadas desde uma experiéncia historica que buscou e vem executando
sua missdo histérica. Esse didlogo entre Fanon e o Brasil negro
reposicionam o pais em uma cartografia intelectual e politica ampliada,
compartilhada com o Caribe e a Africa. Essa cartografia borra fronteiras e é
atravessada pelos zigue-zagues da diaspora africana.

Assim, o dancar coladinho do reggae maranhense, as guitarradas
paraenses ou a guitarra baiana, os tambores de um carimb6é chamegado sao
partes da polifonia do Atlantico Negro, espaco territorial onde circularam
Fanon e militantes brasileiros. As histérias das plantations e da respectiva
resisténcia negra ndo forneceram apenas um ambiente social compartilhado,
fundado no massivo rapto de africanas e africanos, na brutalidade da
escraviddo e na marronage-palenquismo-quilombismo renitente. Como
apontam as trocas de frequéncias sonoras de radios e de long-plays por
viajantes através dos mares, essas historias forneceram também um fluxo
constante de gentes, culturas e politicas. O proprio movimento negro
contemporaneo foi fundado nesse territério ampliado, quando seus
congressos nas décadas de 1970 e 1980 — encabecados pelos caribenhos
Manuel e Délia Zapata Olivella e por Abdias Nascimento — foram
realizados em Cali, Sdo Paulo e na Cidade do Panama. E por essas aguas
que Fanon desembarca com seus textos entre n0s, como um conhecido que
vem de longe, de terras que nos sao familiares, apesar de jamais as termos
conhecido pessoalmente.

E nessa paisagem atlantica compartilhada, nesse mundo Brasil-Caribe-
Africa, que se da a cartografia de aparicdo de Fanon no Brasil. Do seu eco

profundo em nés. Neusa Santos Souza reflete sobre o espelho quebrado e



vivido pelo negro brasileiro,8 isto é, a construcdao do Eu a partir da figura do
branco. Figura impossivel de ser alcancada pelo sujeito negro, mesmo com
a mutilacdao da propria subjetividade. Esse espelho ecoa o processo de
alienacdo do negro caribenho na colonia ou na metrépole analisado pelo
martinicano. Lélia Gonzalez fala do que nos foi oficialmente contado — a
consciéncia — e daquilo que nos foi sordidamente roubado — a memoria
—, produzindo feridas mentais e a propria negacdo de si. Dessa percepcao,
ela trabalha a astlicia e o jogo de cintura que fazem escapar e falar para
além da consciéncia colonial.9 A dialética entre consciéncia e memoria que
reverbera o recalque produzido pela codificacdo do mundo a imagem e
semelhanca do branco, o branco como humano, tal qual apontava Fanon. O
empreendimento colonial como incessante e brutal producdo de imagens
que impOe uma consciéncia alienigena ao subalternizado, raptando sua
memoria individual e coletiva. O martinicano ironizava os diversos recursos
discursivos e ideoldgicos da supremacia branca para esconder sua violéncia,
para apresenta-la como humanismo. Ideias que ressoam nas demolidoras
criticas ao paradigma da democracia racial conduzidas por intelectuais
negros brasileiros, a exemplo da precisa concepcao de Abdias Nascimento:
o genocidio que se esconde por tras do mito.10

O eco fanoniano esta também nos dialogos entre pensamento negro e
marxismo de Clovis Moura, seja na aposta na violéncia como chave de
leitura da politica dos colonizados e das suas estratégias organizativas,
como os quilombos e as rebelides negras,!! seja na concep¢dao de que o
capital sempre dependeu e dependera da acumulacdo primitiva, do
avassalamento de povos e territorios, a exemplo da acumulacdo senhorial
das elites brasileiras originada na escravidao e continuada até os dias de
hoje, base dos modelos de desenvolvimento nacional.l2 Fanon nos impele a

retomar o poder de quem define a violéncia das mdos brancas, algo tdo



instigado por expressividades negras e periféricas Brasil afora, a exemplo
do rap, que funda outro paradigma da cancdo brasileira, como ensina
Acauam Oliveira,!3 para falar abertamente da guerra que é este pais —
como se a propria musica precisasse ceder tons melddicos ao grave, ao beat
marcado e ao cantar falado, tudo para dizer, numa estética violenta, sem
conversinha, a violéncia fundacional deste pais.

Ha algo também do discurso antilhano de Fanon no nosso pretugués, que
espelha nosso senso critico, expresso na ironia, na acidez, na bafonagem, na
malemoléncia espirituosa, na risada escrachada e desautorizadora, na tirada
que suspende o tempo no ar, na oralidade, na zombaria ambivalente, na
tiracdo de onda. Na descrenca sarcastico-melancolica em relacdao a
mentalidade colonial e aos que se comportam como se nao fossem daqui.
Patologias do branco brasileiro, diria Guerreiro Ramos.14 Na metafora
mundana recheada de multiplos sentidos, no machadiano elogio que
mascara uma critica feroz; na quilombagem linguistica, com seu jogo de
formar esconderijos nas palavras.

O entendimento fanoniano de que a luta por libertacio é um processo
que, No seu proprio movimento, cria e instaura uma nova linguagem, um
novo mundo, regenerando e curando os colonizados, encontra a concepcao
de Beatriz Nascimento a respeito dos territorios negros,1> como quilombos,
terreiros, barracoes, escolas de samba, associacOes militantes e grupos de
estudos de alunos negros e negras. Para Beatriz, esses sdo espagos que
organizam o principio da liberdade em sintonia com os sentidos da didspora
africana. Assim, fazem os musculos relaxarem, distensionam mandibulas e
nervos, liberam corpos e mentes em um movimento espiralar constante,
desalienando e ressubjetivando na associacdao corpo-territorio-mente-alma.

A partir de Glissant!6é e da tradicdo do pensamento sobre quilombos,

neste eterno dialogo Brasil-Caribe, Nohora Arrieta Fernandez argumenta



que os territorios negros brasileiros sao dotados de opacidade, isto é, de
uma linguagem de resisténcia produtora de ambiguidades, indeterminacdes,
ambivaléncias, esconderijos e possibilidades de fuga. Ao rejeitar a
perspectiva da casa-grande e escapar do mundo colonial, o quilombola cria
seu proprio caminho e, ao mesmo tempo, borra os sinais deixados para tras,
evitando que o encontrem. O jogo de ver o ndo visto sem ser visto.l” Uma
opacidade que nos protege, mas que também indica o cenario complexo da
paisagem que nos cerca e que informa a nossa luta. Nessa dura peleja para
romper com o colonialismo e seus efeitos, Fanon e a luta negra no Brasil
apontam que a opacidade é arma, é estratégia, é reftigio, é trincheira de
guerra: tudo é muito mais complicado do que parece ser.

E, na circularidade espiralar que nos (re)fazemos, voltamos ao comeco. A
quando Fanon nos diz: “Cada geracdo, numa relativa opacidade, deve
descobrir sua missdao, cumpri-la ou trai-la”. E é nessa opacidade que hoje o
seu pensamento se mostra para nos como uma trilha na mata cerrada,
repisada constantemente pelas estratégias de fuga e circulagao dos que
querem a destruicdo do mundo na colonialidade. Pensamento-farol. Nao
tanto por iluminar o caminho e torna-lo seguro, mas por sinalizar que,
nessas aguas por onde precisaremos navegar — na luta antirracista e na
disputa por um Brasil em que todas as formas de ser e estar no mundo e na
natureza sejam vividas —, ha perigos e, por isso, a necessidade de
sinalizacOes, cautelas, estratégias, pensamentos ativos, atividades pensantes.
Regides de aguas mansas, sem rochas ou ameacas, nao demandam fardis.
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1.

Sobre a violéncia



LIBERTAGAO NACIONAL, renascimento nacional, restituicdo da nacdo ao povo,
Commonwealth: quaisquer que sejam as rubricas usadas ou as novas
férmulas introduzidas, a descolonizacdao é sempre um fendomeno violento.
Em qualquer nivel que a estudemos — encontros interindividuais, novas
denominacOes dos clubes esportivos, composicdio humana das cocktail
parties, da policia, dos conselhos de administracao dos bancos nacionais ou
privados —, a descolonizacao é simplesmente a substituicio de uma
“espécie” de homens por outra “espécie” de homens. Sem transicdo, ha
substituicdo total, completa, absoluta. Poderiamos igualmente, sem duivida,
mostrar o surgimento de uma nova nacao, a instalacao de um novo Estado,
suas relacoes diplomaticas, sua orientacao politica e econdmica. Mas
preferimos falar precisamente dessa espécie de tabula rasa que, de saida,
define toda descolonizacdo. Sua importancia inusitada decorre do fato de
que ela constitui, desde o primeiro dia, a reivindicacdio minima do
colonizado. A bem da verdade, a prova do éxito reside num panorama
social inteiramente transformado. A extraordindria importancia dessa
transformacdo é que ela é desejada, reivindicada, exigida. A necessidade
dessa transformacdo existe em estado bruto, impetuoso e impositivo, na
consciéncia e na vida das mulheres e dos homens colonizados. Mas a
eventualidade dessa transformacdo é igualmente vivida sob a forma de um
futuro atemorizante na consciéncia de uma outra “espécie” de homens e de

mulheres: os colonos.



A descolonizacao, que se propoe transformar a ordem do mundo, é, como
se vé, um programa de desordem absoluta. Ndo pode, todavia, ser o
resultado de uma operacao magica, de um abalo natural ou de um acordo
amigavel. Sabemos que a descolonizagdo é um processo historico, ou seja,
que s6 pode ser compreendida, s6 encontra sua inteligibilidade, s6 se torna
transparente para si mesma na medida exata em que se percebe claramente
o movimento historicizante que lhe da forma e contetido. A descolonizacao
é o encontro de duas forcas congenitamente antagonicas, cuja originalidade
provém justamente dessa espécie de substantificacdo que a situacao colonial
secreta e alimenta. O primeiro confronto entre elas deu-se sob o signo da
violéencia, e sua coabitacdo — mais exatamente a exploracao do colonizado
pelo colono — prosseguiu com o grande reforco de baionetas e canhdes. O
colono e o colonizado sao velhos conhecidos. E, de fato, o colono tem razao
quando diz que “os” conhece. E o colono que fez e continua a fazer o
colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do sistema
colonial.

A descolonizacdo nunca passa despercebida, pois atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela
inessencialidade em atores privilegiados, recolhidos de modo quase
grandioso pelos raios luminosos da Historia. Ela introduz no ser um ritmo
proprio, trazido pelos novos homens, uma nova linguagem, uma nova
humanidade. A descolonizacdo € indiscutivelmente uma criacao de homens
novos. Mas essa criacao ndo recebe sua legitimidade de nenhum poder
sobrenatural: a “coisa” colonizada torna-se homem no préprio processo
através do qual ele se liberta.

Na descolonizacdo, ha, portanto, a exigéncia de um questionamento
integral da situacdao colonial. Sua definicdo, se quisermos descrevé-la de

maneira precisa, caberia no adagio bem conhecido: “Os ultimos serdo os



primeiros”. A descolonizacdo é a confirmacio desse adagio. E por isso que,
no plano da descricdo, toda descolonizacdo é um triunfo.

Apresentada em sua nudez, a descolonizacdo deixa entrever, através dos
seus poros, balas de canhao incandescentes e facas cheias de sangue. Pois
se os ultimos devem ser os primeiros, isso s6 pode acontecer ap0s um
embate decisivo e mortal entre os dois protagonistas. Essa vontade firme de
levar os ultimos para o inicio da fila, de fazé-los galgar (rapido demais,
segundo alguns) os escaldes que definem uma sociedade organizada, sé
podera triunfar se todos os meios forem colocados na balancga, inclusive, é
claro, a violéncia.

Nao se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva que seja, com tal
programa, a menos que se esteja decidido, desde o inicio, ou seja, desde a
propria formulacdao desse programa, a romper todos o0s obstaculos
encontrados no caminho. O colonizado que decide por em pratica esse
programa, converter-se em seu motor, esta preparado o tempo todo para a
violéncia. Desde o seu nascimento, esta claro para ele que aquele mundo
estreito, repleto de proibicoes, s6 pode ser reformado pela violéncia
absoluta.

O mundo colonial é um mundo compartimentado. Sem duvida é
desnecessario, no plano da descricdo, lembrar a existéncia de cidades
nativas e de cidades europeias, de escolas para nativos e de escolas para
europeus, assim como ndo € necessario lembrar a existéncia do apartheid na
Africa do Sul. Porém, se penetrarmos na intimidade dessa
compartimentacao, teremos ao menos o beneficio de colocar em evidéncia
algumas das linhas de forca que ela comporta. Essa abordagem do mundo
colonial, de seu arranjo, de sua disposicdo geografica, nos permitira
delimitar as arestas a partir das quais se reorganizara a sociedade

descolonizada.



O mundo colonizado é um mundo dividido em dois. A linha divisoria, a
fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de policia. Nas col6nias, o
interlocutor valido e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do
regime de opressdao, € o policial ou o soldado. Nas sociedades de tipo
capitalista, o ensino, religioso ou laico, a formacdo de reflexos morais
transmitidos de pais para filhos, a honestidade exemplar de operarios
condecorados depois de cinquenta anos de bons e leais servicos, o amor
incentivado pela harmonia e pela prudéncia, essas formas estéticas do
respeito pela ordem estabelecida, criam em torno do explorado um clima de
submissdo e inibicdo que ameniza consideravelmente o trabalho das forcas
de seguranca publica. Nos paises capitalistas, entre o explorado e o poder se
interpde uma multiddo de professores de moral, de conselheiros, de
“desorientadores”. Nas regides coloniais, ao contrario, o policial e o
soldado, por sua presenca imediata, suas intervencoes diretas e frequentes,
mantém contato com o colonizado e o aconselham, valendo-se de
coronhadas ou bombas de napalm, a ficar quieto. Vé-se que o intermediario
do poder usa uma linguagem de pura violéncia. O intermediario ndo alivia a
opressdo, nao encobre a dominacdo. Ele as exibe e manifesta com a
consciéncia tranquila das forcas de seguranca. O intermediario leva a
violéncia para dentro das casas e do cérebro do colonizado.

A zona habitada pelos colonizados nao é complementar a zona habitada
pelos colonos. Essas duas zonas se op0em, mas ndo a servico de uma
unidade superior. Regidas por uma légica puramente aristotélica, elas
obedecem ao principio de exclusao reciproca: nao ha conciliacdo possivel,
um dos termos esta sobrando. A cidade do colono é uma cidade de material
resistente, toda de pedra e de ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, em
que as latas de lixo transbordam sempre de restos desconhecidos, jamais

vistos, nem sonhados. Os pés do colono nunca estdao a mostra, exceto talvez



dentro do mar, mas ninguém jamais chega perto deles. Sdo pés protegidos
por calcados sélidos, enquanto as ruas da sua cidade sao limpas, lisas, sem
buracos, sem pedras. A cidade do colono é uma cidade farta, indolente, sua
barriga esta permanentemente repleta de coisas boas. A cidade do colono é
uma cidade de brancos, de estrangeiros.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a aldeia dos
pretos,[1l a médina,[?] a reserva, é um lugar mal-afamado povoado de
homens mal-afamados. As pessoas ali nascem em qualquer lugar, de
qualquer jeito. E as pessoas ali morrem em qualquer lugar, de qualquer
coisa. E um mundo sem intervalos, os homens se apertam uns contra os
outros, as cabanas umas contra as outras. A cidade do colonizado é uma
cidade faminta, faminta de pao, de carne, de calcados, de carvao, de luz. A
cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma
cidade estendida no chdo. E uma cidade de pretos, uma cidade de bicots.[3]
O olhar que o colonizado langa a cidade do colono é um olhar de luxuria,
um olhar de inveja. Sonhos de posse. Todos os modos de posse: sentar-se a
mesa do colono, dormir na cama do colono, com a mulher do colono, se
possivel. O colonizado é um invejoso. O colono sabe disso, pois, quando
lhe surpreende o olhar evasivo, constata amargamente, ainda que em estado
de alerta: “Eles querem tomar o nosso lugar”. E verdade: ndo h4 um tnico
colonizado que ndao sonhe pelo menos uma vez por dia em se instalar no
lugar do colono.

Esse mundo compartimentado, esse mundo dividido em dois é habitado
por espécies diferentes. A originalidade do contexto colonial é que as
realidades economicas, as desigualdades, a enorme diferenca dos modos de
vida ndo conseguem nunca mascarar as realidades humanas. Quando se
apreende o contexto colonial em seu imediatismo, fica patente que o que

divide o mundo é antes de mais nada o fato de pertencer a tal espécie, a tal



raca. Nas colonias, a infraestrutura economica € igualmente uma
superestrutura. A causa € consequéncia: a pessoa € rica porque € branca, €
branca porque é rica. E por isso que as analises marxistas devem ser sempre
ligeiramente flexibilizadas a cada vez que se aborda o problema colonial.
Até mesmo o conceito de sociedade pré-capitalista, bem estudado por
Marx, deveria ser repensado aqui. O servo possui uma esséncia diferente da
esséncia do cavaleiro, mas é necessaria uma referéncia ao direito divino
para legitimar essa diferenca de estatuto. Nas colonias, o estrangeiro vindo
de fora impos-se por meio de seus canhdes e de suas maquinas. Apesar da
domesticacao bem-sucedida e da apropriacdo, o colono continua sendo um
estrangeiro. Nao sao nem as fabricas, nem as propriedades, nem a conta
bancaria que primeiro caracterizam a “classe dirigente”. A espécie dirigente
é antes de tudo aquela que vem de fora, aquela que ndo se parece com o0s
autoctones, “os outros”.

A violéncia que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou
incansavelmente a destruicdo das formas sociais nativas, que demoliu sem
restricoes os sistemas de referéncias da economia, os modos de aparéncia,
de vestuario, sera reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em
que, decidindo ser a histéria em atos, a massa colonizada se entranhar nas
cidades proibidas. Explodir o mundo colonial é doravante uma imagem de
acdo muito clara, muito compreensivel, e passivel de ser retomada por cada
um dos individuos que formam o povo colonizado. Desmantelar o mundo
colonial ndo significa que, depois da abolicdao das fronteiras, serao
construidas vias de passagem entre as duas zonas. Destruir o mundo
colonial é precisamente abolir uma zona, enterra-la no mais profundo do
solo ou expulsa-la do territdrio.

A contestacdo do mundo colonial pelo colonizado ndo é um confronto

racional de pontos de vista. Nao é um discurso sobre o universal, mas a



afirmacdo confusa de uma originalidade apresentada como absoluta. O
mundo colonial é um mundo maniqueista. Ndao basta ao colono limitar
fisicamente — isto é, por meio da policia e das forcas militares — o espaco
do colonizado. Como que para ilustrar o carater totalitario da exploracao
colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de quintesséncia do mal.l
A sociedade colonizada ndo € apenas descrita como uma sociedade sem
valores. Nao basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor,
jamais habitaram o mundo colonizado. O nativo é declarado impermeavel a
ética: auséncia de valores, mas também negacdo de valores. Ele é, ousemos
confessa-lo, o inimigo dos valores. Nesse sentido, é o mal absoluto.
Elemento corrosivo, que destroi tudo o que dele se aproxima, elemento
deformador que desfigura tudo o que tenha a ver com ética ou moral,
depositario de forcas maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperavel de
forcas cegas. E o sr. Meyer podia dizer seriamente a Assembleia Nacional
Francesa que ndo se devia prostituir a Republica fazendo nela penetrar o
povo argelino. Os valores, com efeito, sdo irreversivelmente envenenados e
infectados a partir do momento em que sao postos em contato com 0 povo
colonizado. Os costumes do colonizado, suas tradicOes, seus mitos,
sobretudo seus mitos, sdao a propria marca dessa indigéncia, dessa
depravacao constitucional. Por isso é preciso colocar no mesmo plano o ppt
que destroi os parasitas, vetores de doencas, e a religido crista que combate
no nascedouro as heresias, os instintos, o mal. O retrocesso da febre
amarela e os avancos da evangelizacdo sdo contabilizados no mesmo
balanco. Mas os comunicados triunfantes das missOes informam, na
realidade, a importancia dos fermentos de alienacdo introduzidos no seio do
povo colonizado. Falo da religido crista, e ninguém tem o direito de se
espantar. A Igreja nas colonias é uma Igreja de brancos, uma igreja de

estrangeiros. Chama o homem colonizado ndo para o caminho de Deus, mas



para o caminho do branco, para o caminho do senhor, para o caminho do
opressor. E, como se sabe, nessa historia sdao muitos os chamados e poucos
os escolhidos.

Por vezes esse maniqueismo prossegue em sua légica até o fim e
desumaniza o colonizado. Para ser exato, ele o animaliza. E, de fato, a
linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma linguagem
zoologica. Alude-se aos movimentos de reptacdao dos amarelos, as
emanacOes da cidade indigena, as hordas, ao fedor, a pululagdo, ao
fervilhamento, as gesticulacdes. O colono, quando quer descrever e
encontrar a palavra certa, refere-se constantemente ao bestiario. O europeu
raramente tropeca em termos “figurados”. Mas o colonizado, que percebe o
projeto do colono, o processo exato intentado contra ele, sabe
imediatamente no que estdao pensando. Essa demografia galopante, essas
massas histéricas, esses rostos desprovidos de humanidade, esses corpos
obesos que ndo se assemelham a mais nada, essa coorte sem pé nem cabeca,
essas criancas que parecem nao pertencer a ninguém, essa indoléncia
estendida ao sol, esse ritmo vegetal, tudo isso faz parte do vocabulario
colonial. O general De Gaulle fala das “multidoes amarelas” e o sr.
Mauriac, das massas pretas, pardas e amarelas que logo vao se alastrar. O
colonizado sabe disso tudo e dd uma boa risada a cada vez que se descobre
como animal nas palavras do outro, pois ele sabe que ndo é um animal. E,
precisamente, enquanto descobre sua humanidade, ele comeca a polir suas
armas para fazeé-las triunfar.

Quando o colonizado comeca a refletir sobre suas amarras, a inquietar o
colono, enviam-lhe boas almas que, nos “congressos de cultura”, lhe
expoem a especificidade, a riqueza dos valores ocidentais. Mas a cada vez
que se trata de valores ocidentais, produz-se no colonizado uma espécie de

tensdo, de tetania muscular. No periodo de descolonizacdo apelam para a



razdo dos colonizados. Propdem a eles valores seguros e lhes explicam
repetidamente que a descolonizacdo ndo deve significar regressao, que é
preciso apoiar-se em valores experimentados, solidos, bem avaliados.
Ocorre porém que, quando um colonizado ouve um discurso sobre a cultura
ocidental, ele saca do seu facdo ou pelo menos se certifica de que o tem ao
seu alcance. A violéncia com a qual a supremacia dos valores brancos se
afirmou, a agressividade que impregnou o confronto vitorioso desses
valores com os modos de vida ou de pensamento dos colonizados, faz com
que, por meio de uma justa inversao das coisas, o colonizado ria com
escarnio quando esses valores sdao evocados diante dele. No contexto
colonial, o colono s6 se detém em seu trabalho de desancar o colonizado
depois que este ultimo reconhece enfaticamente a supremacia dos valores
brancos. No periodo de descolonizacdo, a massa colonizada desdenha esses
mesmos valores, insulta-os, vomita-os com satisfacao.

Esse fenomeno é em geral mascarado, porque, durante o periodo de
descolonizacdo, alguns intelectuais colonizados estabeleceram um dialogo
com a burguesia do pais colonialista. Durante esse periodo, a populacao
autoctone € percebida como massa indistinta. As poucas individualidades
nativas que os burgueses colonialistas tiveram oportunidade de conhecer
aqui e acola ndao pesam suficientemente sobre essa percepcao imediata a
ponto de gerar nuances. Em contrapartida, durante o periodo de libertacao,
a burguesia colonialista procura febrilmente ter contatos com as “elites”. E
com essas elites que se estabelece o famoso dialogo sobre os valores. Ao se
dar conta da impossibilidade de manter sua dominacdo nos paises coloniais,
a burguesia colonialista decide travar um combate de retaguarda no campo
da cultura, dos valores, das técnicas etc. Porém, ndo se deve nunca perder
de vista que a imensa maioria dos povos colonizados é impermeavel a esses

problemas. Para o povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais



concreto, é primeiramente a terra: a terra que deve garantir o pao e, é claro,
a dignidade. Mas essa dignidade nao tem nada a ver com a dignidade da
“pessoa humana”. Dessa pessoa humana ideal, ele nunca ouviu falar. O que
o colonizado viu em seu solo era que podiam impunemente prendé-lo,
espanca-lo, mata-lo de fome; e nenhum professor de moral, nenhum padre
jamais veio apanhar no seu lugar nem dividir com ele o pdo. Para o
colonizado, ser moralista significa, de modo bem concreto, calar a soberba
do colono, romper sua violéncia ostensiva, em suma, expulsa-lo
completamente de cena. O famoso principio segundo o qual todos os
homens sdo iguais encontrara sua ilustracdo nas colonias a partir do
momento em que o colonizado mostrar que ele € igual ao colono. Um passo
a mais e ele desejara lutar para ser mais do que o colono. Na verdade, ele ja
decidiu substituir o colono, tomar o seu lugar. Como se vé, é todo um
universo material e moral que desmorona. O intelectual, que por sua vez
seguiu o colonialista no plano do universal abstrato, vai lutar para que
colono e colonizado possam viver em paz num mundo novo. Mas o que ele
nao percebe, precisamente porque o colonialismo infiltrou-se nele com
todas as suas formas de pensamento, é que o colono, assim que o contexto
colonial desaparece, ndo tem mais interesse em ficar, em coexistir. Ndo é
por acaso que, antes mesmo de qualquer negociacdo entre o governo
argelino e o governo francés, a minoria europeia dita “liberal” ja manifestou
sua posicao: ela reivindica, nem mais nem menos, a dupla cidadania. Isso
porque, instalando-se no plano abstrato, pretende-se condenar o colono a
dar um salto concreto no desconhecido. Sejamos francos: o colono sabe
perfeitamente que nenhuma fraseologia substitui o real.

O colonizado, portanto, descobre que sua vida, sua respiracao, as batidas
de seu coracdo sao as mesmas que as do colono. Descobre que a pele do

colono nao vale mais que a pele do nativo. Tal descoberta introduz um



abalo essencial no mundo. Dela decorre toda a nova e revoluciondria
seguranca do colonizado. Se, com efeito, minha vida tem o mesmo peso que
a vida do colono, seu olhar ndo me fulmina mais, ndo me imobiliza mais,
sua voz nao mais me petrifica. Ndo me altero mais em sua presenca. Na
pratica, eu o irrito. Ndo s6 sua presenca ndo me incomoda mais, como ja
estou preparando tamanhas emboscadas para ele que em breve sé lhe restara
fugir.

O contexto colonial, como ja dissemos, caracteriza-se pela dicotomia que
inflige ao mundo. A descolonizacao unifica esse mundo, apagando, por uma
decisdo radical, sua heterogeneidade, unificando-o com base na nacao, por
vezes com base na raca. Conhecemos a palavra feroz dos senegaleses
quanto as manobras do presidente Senghor: “Demandamos a africanizacao
dos quadros, e eis que Senghor africaniza os europeus”. Isso significa que o
colonizado tem total possibilidade de perceber de imediato se a
descolonizagdo aconteceu ou ndo — a exigéncia minima € que os ultimos se
tornem oS primeiros.

No entanto, o intelectual colonizado introduz variacGes nessa exigéncia,
e, de fato, motivacdes nao lhe parecem faltar: quadros administrativos,
quadros técnicos, especialistas. O colonizado sabe interpretar esses favores
ilicitos como manobras de sabotagem, e ndo é raro ouvir, aqui e ali, um
deles declarar: “De que vale entdo sermos independentes...”.

Nas regioes colonizadas onde se travou uma verdadeira luta de
libertagcdo, onde correu o sangue do povo e onde a duracdo da fase armada
favoreceu o refluxo dos intelectuais as bases populares, assiste-se a uma
efetiva erradicacdo da superestrutura haurida por esses intelectuais nos
meios burgueses colonialistas. Em seu monologo narcisista, a burguesia
colonialista, por intermédio de seus académicos, havia incutido fundo na

mente do colonizado que as esséncias permanecem eternas, a despeito de



todos os erros imputaveis aos homens. Esséncias ocidentais, bem entendido.
O colonizado aceitava o fundamento dessas ideias, e podia-se divisar, numa
parte recondita do seu cérebro, uma sentinela alerta, encarregada de
defender o alicerce greco-latino. Acontece que, durante a luta de libertacgao,
no momento em que o colonizado restabelece contato com seu povo, essa
sentinela artificial vira p6. Todos os valores mediterraneos, triunfo da
pessoa humana, da clareza e do belo, tornam-se bibelos sem vida e sem cor.
Todos esses discursos aparecem como conjuntos de palavras mortas. Os
valores que deveriam enobrecer a alma se revelam inutilizaveis, porque nao
tem relacao com a luta concreta na qual o povo se engajou.

E, em primeiro lugar, o individualismo. O intelectual colonizado
aprendeu com seus mestres que o individuo tem de se afirmar. A burguesia
colonialista enfiou na cabeca do colonizado, a golpes de pildo, a ideia de
uma sociedade de individuos em que cada um se fecha em sua
subjetividade, onde a riqueza é a riqueza do pensamento. O colonizado que
tiver oportunidade de se juntar ao povo na luta de libertacao descobrira que
essa teoria € falsa. As formas de organizacdo da luta ja lhe propdem um
vocabulario insoélito: “irmao”, “irma”, “camarada” sao palavras proscritas
pela burguesia colonialista, pois para ela meu irmdo é o meu bolso, meu
camarada é o meu cimplice. O intelectual colonizado assiste, numa espécie
de auto de fé, a destruicdo de todos os seus idolos: o egoismo, a
recriminacdo orgulhosa, a estupidez infantil de quem quer sempre ter a
ultima palavra. Esse intelectual colonizado, atomizado pela cultura
colonialista, descobrira também a solidez das assembleias nos vilarejos, a
densidade das comissdes do povo, a extraordinaria fecundidade das
reunioes de bairro e de células. Os interesses de cada um, agora, ja nao
deixardao mais de ser os interesses de todos, pois, concretamente, ou todos

serdo descobertos pelos legionarios, e logo massacrados, ou todos serao



salvos. O “salve-se quem puder”, essa forma ateia de salvacdo, esta
proibido nesse contexto.

De uns tempos para ca, tem-se falado muito de autocritica: mas por acaso
alguém sabe que ela é antes de tudo uma instituicao africana? Seja nas
djemaas!4! da Africa do Norte ou nas reunides da Africa Ocidental, reza a
tradicdo que os conflitos surgidos num vilarejo sejam discutidos em
publico. Autocritica coletiva, é claro, porém temperada com uma nota de
humor, porque todos se encontram descontraidos, porque, em ultima
analise, todos queremos as mesmas coisas. O calculo, os siléncios insdlitos,
as segundas intencOes, o espirito subterraneo, o sigilo, tudo isso o
intelectual abandona a medida que imerge no povo. E é verdade que se pode
entdo dizer que a comunidade nesse nivel ja é vitoriosa, que ela gera sua
propria luz, sua prépria razao.

Mas pode acontecer que a descolonizacdo ocorra em regioes ainda nao
suficientemente tocadas pela luta de libertacdo, e ali se encontrem aqueles
mesmos intelectuais ardilosos, espertos, astutos. Neles permanecem intactas
as condutas e as formas de pensamento acumuladas ao longo de sua
convivéncia com a burguesia colonialista. Criancas mimadas ontem do
colonialismo, hoje da autoridade nacional, eles organizam a pilhagem dos
poucos recursos nacionais. Impiedosos, erguem-se acima da miséria agora
nacional por meio de negociatas e roubos legais: importacao-exportagao,
sociedades anonimas, especulacdo na bolsa de valores, troca de favores.
Pedem com insisténcia a nacionalizacao das atividades comerciais, isto €, a
reserva de mercado e de boas oportunidades apenas aos nacionais.
Doutrinariamente, proclamam a necessidade imperiosa de nacionalizar o
roubo da nacdo. Na aridez do periodo nacional, na chamada fase de
austeridade, o sucesso de suas rapinas provoca rapidamente a coélera e a

violéncia do povo. Esse povo miseravel e independente, no atual contexto



africano e internacional, alcanca rapidamente uma consciéncia social. Essas
pequenas individualidades nao tardarao a compreender isso.

Para assimilar a cultura do opressor e nela se aventurar, o colonizado
precisou oferecer garantias. Entre outras, fazer suas as formas de
pensamento da burguesia colonial. Isso pode ser constatado na inaptidao do
intelectual colonizado para dialogar, pois ele ndo sabe se fazer dispensavel
diante de um objeto ou ideia. Em compensacdo, quando milita junto ao
povo, vai de um deslumbramento a outro. Fica literalmente desarmado pela
boa-fé e pela honestidade do povo. O risco permanente que o espreita,
entdo, é fazer populismo. Converte-se numa espécie de adulador que diz
amém a cada frase do povo, por ele convertida em sentenca. Mas o fela, o
desempregado, o faminto ndo pretende a verdade. Ndo a proclama, porque
ela esta em seu proprio ser.

Nessa fase, o intelectual se comporta objetivamente como um vulgar
oportunista. Suas manobras, na realidade, ndao cessaram. Para o povo, nao
se trata de rejeita-lo ou de acua-lo, jamais. O que o povo deseja é que se
partilhe tudo. A insercdo do intelectual colonizado na maré popular sera
protelada pelo fato de existir nele um curioso culto ao detalhe. Nao que o
povo seja refratario a analise. Gosta que lhe expliquem as coisas, gosta de
compreender as articulacGes de um raciocinio, gosta de ver para onde vai.
Mas o intelectual colonizado, no inicio de sua convivéncia com o povo,
privilegia o detalhe a ponto de esquecer a derrota do colonialismo,
verdadeiro objeto de sua luta. Arrastado no movimento multiforme da luta,
tende a se fixar nas tarefas locais, desempenhadas com ardor, mas quase
sempre por demais solenizadas. Nem sempre enxerga o todo. Introduz a
nocao de disciplinas, especialidades, areas, nessa terrivel maquina de
misturar e triturar que € a revolucdo popular. Concentrado em pontos

especificos da frente de combate, acaba perdendo de vista a unidade do



movimento, e, em caso de fracasso total, deixa-se levar pela divida, quando
nao pelo desespero. Em compensacdao, o povo adota desde o inicio
perspectivas gerais. A terra e o pao: o que fazer para ter a terra e o pao? E
esse aspecto obstinado, aparentemente limitado, estreito, do povo, é
definitivamente o modelo de operacdo mais enriquecedor e eficaz.

O problema da verdade também deve merecer nossa atencao. Desde
sempre, no seio do povo, a verdade s0 brotou dos nacionais. Nenhuma
verdade absoluta, nenhum discurso de transparéncia da alma pode corroer
essa posicdo. A mentira da situacdo colonial o colonizado responde com
uma mentira igual. A conduta é franca com os nacionais, tensa e ilegivel
com os colonos. Verdadeiro é o que precipita o desmantelamento do regime
colonial, é o que favorece a emergéncia da nacao. Verdadeiro é o que
protege 0s nativos e arruina os estrangeiros. No contexto colonial ndo existe
conduta de verdade. E o bem é simplesmente aquilo que lhes faz mal.

Veé-se, portanto, que o primeiro maniqueismo que rege a sociedade
colonial mantém-se intacto no periodo de descolonizacdo. Isso porque o
colono nunca deixa de ser o inimigo, o antagonista, mais precisamente o
homem a ser eliminado. Em sua zona, o opressor faz existir o movimento,
movimento de dominacao, de exploracdao, de pilhagem. Na outra zona, a
coisa colonizada, oprimida, pilhada, alimenta como pode esse movimento,
que vai sem transicao das margens do territorio aos palacios e as docas da
“metrépole”. Nessa zona inerte, a superficie é calma, a palmeira balanca na
frente das nuvens, as ondas do mar ricocheteiam nas pedras, as matérias-
primas vao e vém, legitimando a presenca do colono, ao passo que, de
cocoras, mais morto do que vivo, o colonizado se eterniza no mesmo sonho
de sempre. O colono faz histéria. Sua vida é uma epopeia, uma odisseia, ele
é o comeco absoluto: “Esta terra fomos nés que a fizemos”. Ele é a causa

continua: “Se nos partirmos, tudo estara perdido, esta terra retornara a Idade



Média”. Diante dele, seres entorpecidos, minados interiormente pelas febres
e os “costumes ancestrais”, compoem um quadro quase mineral no
dinamismo inovador do mercantilismo colonial.

O colono faz a histéria, e sabe que a faz. E como se refere
constantemente a histéria de sua metropole, indica claramente que ele é
aqui o prolongamento dessa metrépole. A historia que ele escreve nao é,
portanto, a historia do pais que ele saqueia, mas a histéria da sua nagao,
naquilo que ela explora, viola, esfaima. A imobilidade a qual o colonizado
esta condenado sO podera ser revertida se ele decidir por fim a historia da
colonizacao, a historia da pilhagem, para fazer existir a historia da nacao, a
historia da descolonizacao.

Mundo compartimentado, maniqueista, imovel, mundo de estatuas: a
estatua do general que logrou a conquista, a estatua do engenheiro que
construiu a ponte. Mundo seguro de si, esmagando com suas pedras as
costas esfoladas pelo chicote. Eis o0 mundo colonial. O nativo é um ser
confinado, o apartheid nada mais é do que a compartimentacdo do mundo
colonial. A primeira coisa que o nativo aprende ¢ a ficar no seu lugar, a ndao
ultrapassar os limites. Por isso, os sonhos do nativo sao sonhos musculares,
sonhos de acao, sonhos agressivos. Eu sonho que salto, que nado, que corro,
que subo. Sonho que dou gargalhadas, que atravesso o rio de uma pernada,
que sou perseguido por frotas de carros que nunca me alcancam. Durante a
colonizacdo, entre as nove da noite e as seis da manha o colonizado nao
para de se libertar.

Essa agressividade sedimentada nos seus musculos, o colonizado vai
manifesta-la primeiramente contra os seus. E o periodo em que os negros
brigam entre si, em que policiais e juizes de instrucao nao sabem mais o que
fazer diante da assustadora criminalidade norte-africana. Veremos mais

adiante como se deve analisar esse fendmeno.2 Frente ao arranjo colonial, o



colonizado se encontra em um estado de tensdao permanente. O mundo do
colono é um mundo hostil, que rejeita, mas ao mesmo tempo é um mundo
que causa inveja. Vimos que o colonizado sonha sempre em se instalar no
lugar do colono. Nao em se tornar um colono, mas em substituir o colono.
Esse mundo hostil, pesado, agressivo, porque rejeita com todas as suas
asperezas as massas colonizadas, representa ndo o inferno do qual todos
desejam se afastar o mais rapidamente possivel, mas um paraiso ao alcance
da mado, protegido por terriveis cdes de guarda.

O colonizado esta continuamente em estado de alerta, pois, tendo
dificuldade para decifrar os inimeros sinais do mundo colonial, nunca sabe
se ultrapassou ou ndo o limite. Diante do mundo criado pelo colonialista, o
colonizado é sempre presumido culpado. A culpa do colonizado nao é uma
culpa assumida, mas uma espécie de maldicdo, de espada de Damocles.
Porém, no mais profundo do seu ser, o colonizado nao reconhece nenhuma
instancia. £ dominado, mas ndo domesticado. E inferiorizado, mas ndo
convencido de sua inferioridade. Espera pacientemente até o colono relaxar
a vigilancia para saltar em cima dele. Em seus musculos, o colonizado esta
constantemente em estado de espera. Ndo se pode dizer que esteja inquieto,
que esteja aterrorizado. Na realidade, esta sempre pronto a abandonar seu
papel de caca para tomar o de cacador. O colonizado é um perseguido que
sonha permanentemente em se tornar perseguidor. Os simbolos sociais —
policiais, clarins tocando nas casernas, desfiles militares e a bandeira
hasteada — servem ao mesmo tempo de inibicao e estimulo. Nao
significam “Ndo se mexa”, mas “Prepare bem o seu golpe”. E, de fato, se o
colonizado fosse propenso a adormecer e esquecer, a arrogancia do colono e
seu cuidado de testar a solidez do sistema colonial lhe lembrariam com
frequéncia que o grande confronto ndao podera ser indefinidamente adiado.

Esse impulso de tomar o lugar do colono mantém um constante tonus



muscular. Sabe-se, com efeito, que em determinadas condi¢Ges emocionais
a presenca do obstaculo acentua a tendéncia ao movimento.

As relagOes colono-colonizado sdao relagoes de massa. Ao numero o
colono opde sua forca. O colono é um exibicionista. Sua preocupacao com
a seguranca o faz lembrar em voz alta ao colonizado que “o senhor aqui sou
eu”. O colono alimenta a colera no colonizado e a sufoca. O colono cai nas
malhas apertadas do colonialismo. Mas vimos que, no seu intimo, alcanca
apenas uma pseudopetrificacdo. A tensdo muscular do colonizado é
periodicamente liberada em explosdes sanguindrias: lutas tribais, lutas de
cofs,[5] lutas entre individuos.

No nivel dos individuos, assiste-se a uma verdadeira negacao do bom
senso. Enquanto o colono ou o policial podem, a qualquer momento do dia,
bater no colonizado, insulta-lo, coloca-lo de joelhos, veremos o colonizado
sacar sua faca ao menor olhar hostil ou agressivo de outro colonizado, pois
seu ultimo recurso é defender sua personalidade diante de um congénere.
As lutas tribais apenas perpetuam velhos rancores enterrados nas memorias.
Ao se lancar com todas as forcas em suas vingancas, o colonizado tenta se
convencer de que o colonialismo nao existe, de que tudo se passa como
antes, de que a historia continua. Observamos ai, com toda clareza, no nivel
das coletividades, essas famosas condutas de evitamento, como se
mergulhar no sangue fraterno permitisse ndao ver o obstaculo, adiar a opcao,
no entanto inevitavel, que desemboca na luta armada contra o colonialismo.
Autodestruicdo coletiva muito concreta nas lutas tribais: tal é, portanto, uma
das vias por onde se libera a tensdao muscular do colonizado. Todos esses
comportamentos sao reflexos de morte diante do perigo, atitudes suicidas
que permitem ao colono, cuja vida e dominacdo encontram-se
perfeitamente consolidadas, constatar na mesma hora que esses homens nao

sao racionais. O colonizado também consegue, por meio da religido, ndao



levar em conta o colono. Por meio do fatalismo, toda iniciativa é retirada do
opressor; a causa dos males, da miséria, do destino, esta em Deus. Assim, o
individuo aceita a dissolucao decidida por Deus, rebaixa-se perante o
colono, prostra-se perante o colono e perante o destino, e, numa espécie de
reequilibrio interior, alcanca uma serenidade de pedra.

Entretanto, a vida continua, e é através de mitos aterrorizantes, tao
prolificos nas sociedades subdesenvolvidas, que o colonizado vai buscar
inibicOes para sua agressividade; génios maléficos que intervém sempre que
se da um passo em falso, homens-leopardo, homens-serpente, cdes de seis
patas, zumbis, toda uma gama inesgotavel de animalejos ou de gigantes
dispoe em torno do colonizado um mundo de proibi¢coes, de barragens, de
inibicdes muito mais aterrorizantes do que o mundo colonialista. Essa
superestrutura magica que impregna a sociedade nativa cumpre funcoes
precisas na dindmica da economia libidinal. Com efeito, uma das
caracteristicas das sociedades subdesenvolvidas € que a libido é antes de
tudo uma questdo de grupo, de familia. Conhecemos essa caracteristica,
bem descrita pelos etndlogos, de sociedades nas quais o0 homem que sonha
com relacoes sexuais com outra mulher que ndo a sua deve confessar
publicamente o sonho e pagar um tributo em espécie ou em dias de trabalho
ao marido ou a familia lesada. Isso prova, diga-se de passagem, que as
chamadas sociedades pré-historicas atribuem uma grande importancia ao
inconsciente.

Ao me provocar medo, a atmosfera de mito e magia comporta-se como
uma realidade indubitavel. Ao me aterrorizar, integra-me as tradicOes, a
historia da minha regidao ou da minha tribo, mas ao mesmo tempo me
tranquiliza, me dd um estatuto, um certificado de estado civil. O plano do
segredo, nos paises subdesenvolvidos, ¢ um plano coletivo que depende

exclusivamente da magia. Ao me enredar nessa teia inextricavel em que os



atos se repetem com uma permanéncia cristalina, é a perenidade de um
mundo meu, de um mundo nosso que entdo se afirma. Os zumbis, creiam-
me, sao mais apavorantes do que o colono. O problema, entdao, ndao é mais
seguir as regras do mundo blindado do colonialismo, mas ter de pensar trés
vezes antes de urinar, de cuspir ou de sair a noite.

As forcas sobrenaturais, magicas, revelam-se surpreendentemente
egoicas. As forcas do colono sdo infinitamente diminuidas, marcadas pela
estraneidade. Na verdade, ndo é mais preciso lutar contra elas, pois 0 que
importa € a terrivel adversidade das estruturas miticas. Tudo se resolve,
como se vé, no confronto permanente no plano da fantasia.

Todavia, na luta de libertacdo, esse povo outrora distribuido em circulos
irreais, esse povo sujeito a um terror indizivel mas feliz de perder-se numa
tormenta onirica, se dispersa, se reorganiza, e engendra, com sangue e
lagrimas, confrontos muito reais e imediatos. Dar de comer aos mujahidin,
[6] postar sentinelas, ajudar as familias privadas do necessério, fazer as
vezes de marido assassinado ou preso: tais sdo as tarefas concretas que o
povo é convidado a desempenhar na luta de libertagao.

No mundo colonial, a afetividade do colonizado é mantida a flor da pele
como uma chaga viva que foge do agente caustico. E o psiquismo se retrai,
se oblitera, se descarrega em manifestacdes musculares que levam homens
de grande erudicdao a afirmar que o colonizado é um histérico. Essa
afetividade excitada, vigiada por guardides invisiveis, mas que se
comunicam sem transi¢ao com o nucleo da personalidade, vai se comprazer
eroticamente nas dissolucoes motoras da crise.

Sob outro angulo, veremos a afetividade do colonizado esgotar-se em
dancas que podem levar ao éxtase. Por essa razao, o estudo do mundo
colonial deve forcosamente buscar compreender o fenomeno da danca e do

transe. O relaxamento do colonizado consiste justamente nessa orgia



muscular no decorrer da qual a agressividade mais aguda e a violéncia mais
imediata sdo canalizadas, transformadas, escamoteadas. O circulo da danca
é um circulo permissivo. Protege e autoriza. Em horas fixas, em datas fixas,
homens e mulheres se reinem num determinado lugar e, sob o olhar grave
da tribo, se lancam numa pantomima de aspecto desordenado, mas na
realidade bem sistematizada, na qual, por diversos meios — negativas com
a cabeca, curvatura da coluna, o corpo todo arqueado para tras —, se
decifra abertamente o esforco grandioso de uma coletividade para se
exorcizar, se libertar, se expressar. Tudo é permitido... dentro do circulo. O
morro onde subiram como que para estar mais perto da lua, a ribanceira
onde se deixam escorrer como que para manifestar a equivaléncia da danca
e da ablucdo, da lavagem, da purificacdo, sdo lugares sagrados. Tudo é
permitido, pois, na realidade, as pessoas se retinem para deixar que a libido
acumulada e a agressividade reprimida explodam vulcanicamente.
Execucoes simbdlicas, cavalgadas figurativas, chacinas imaginarias, tudo
isso precisa sair. Os maus humores extravasam, estrepitosos como torrentes
de lava.

Um passo a mais e caimos em plena possessdao. Na verdade, sao
organizadas sessoes de possessao-despossessao: vampirismo, possessao por
djins,[”] por zumbis, por Legb4, o deus ilustre do vodu. Essas fragmentacoes
da personalidade, esses desdobramentos, essas dissolucdes preenchem uma
funcdo econémica primordial na estabilidade do mundo colonizado. Na ida,
os homens e mulheres estavam impacientes, agitados, “nervos a flor da
pele”. Na volta, a calma, a paz, a imobilidade voltam a aldeia.

Ao longo da luta de libertacdo, assistiremos a um curioso desprezo por
essas praticas. Encostado contra a parede, com a faca na garganta ou, para
ser mais exato, o eletrodo nas partes genitais, o colonizado vai ser intimado

a nao inventar historias.



Depois de anos de irrealismo, depois de ter se deleitado nas fantasias
mais surpreendentes, o colonizado, de metralhadora em punho, se defronta
enfim com as unicas forcas que negavam seu ser: as do colonialismo. E o
jovem colonizado que cresceu numa atmosfera de ferro e fogo pode
perfeitamente zombar — e ele ndo se priva disso — dos zumbis ancestrais,
dos cavalos de duas cabecas, dos mortos que ressuscitam, dos djins que se
aproveitam de um bocejo para entrar no corpo. O colonizado descobre o
real e o transforma no movimento de sua praxis, no exercicio da violéncia,
no seu projeto de libertacao.

Vimos que essa violéncia, durante todo o periodo colonial, embora a flor
da pele, girava no vazio. Vimos como era canalizada pelas descargas
emocionais da danca ou da possessdao. Vimos como se esgotava em lutas
fratricidas. Coloca-se agora o problema de perceber como esta se
reorientando. Enquanto antes ela se comprazia nos mitos e se dedicava a
descobrir ocasides de suicidio coletivo, agora novas condi¢Oes vao permitir
que mude de orientacao.

No plano da tatica politica e da Histéria, a libertacdao das colonias levanta
um problema tedrico de importancia capital na época contemporanea:
quando se pode dizer que a situacdao esta madura para um movimento de
libertacdo nacional? Qual deve ser sua vanguarda? Como as
descolonizacGes assumiram formas multiplas, a razdao hesita e se priva de
dizer o que é uma descolonizacdo verdadeira e uma descolonizacao falsa.
Veremos que, para o homem engajado, é urgente decidir os meios, a tatica,
ou seja, a conduta e a organizacdo. Fora isso, ndo ha sendo voluntarismo
cego, com 0s riscos terrivelmente reacionarios que comporta.

Quais sdo as forcas que, no periodo colonial, propdem a violéncia do
colonizado novas vias, novos polos de investimento? Em primeiro lugar,

sdo os partidos politicos e as elites intelectuais ou comerciais. Ora, o que



caracteriza certas formacoes politicas é o fato de proclamarem principios
abstendo-se, no entanto, de lancar palavras de ordem. Toda a atividade
desses partidos politicos nacionalistas, no periodo colonial, € uma atividade
de tipo eleitoreiro, uma série de dissertacoes filosofico-politicas sobre o
direito dos povos de disporem de si mesmos, o direito dos homens a
dignidade e ao pao, a afirmacao ininterrupta do principio “um homem, um
voto”. Os partidos politicos nacionalistas jamais insistem na necessidade da
prova de forca, porque seu objetivo ndo é exatamente a mudanca radical do
sistema. Pacifistas, legalistas, na verdade partidarios da ordem... da nova
ordem, tais formacGes colocam cruamente a burguesia colonialista a
questdo essencial: “Queremos mais poder”. Quanto ao problema especifico
da violéncia, as elites sdo mais ambiguas. Sdo violentas nas palavras e
reformistas nas atitudes. Quando os quadros politicos nacionalistas
burgueses dizem uma coisa, querem dizer, sem rodeios, que nao pensam
nela realmente.

Essa caracteristica dos partidos politicos nacionalistas deve ser
interpretada pela qualidade de seus quadros tanto quanto pela de sua
clientela. A clientela dos partidos nacionalistas ¢ uma clientela urbana. Os
operarios, os professores primarios, 0s pequenos artesaos e comerciantes
que comecaram — mesmo explorados, entenda-se — a se aproveitar da
situacdo colonial tém interesses particulares. O que essa clientela reivindica
é a melhoria de suas condicOes de vida, o0 aumento dos salarios. O dialogo
entre esses partidos e o colonialismo nunca se rompeu. Eles discutem
arranjos politicos, representacdo eleitoral, liberdade de imprensa, liberdade
de associacdo. Discutem reformas. Assim, ndo surpreende ver um grande
nimero de nativos militando nas sucursais das formacdes politicas da
metropole. Esses nativos lutam com base numa palavra de ordem abstrata

— “Poder ao proletariado” —, esquecendo que, na sua regido, € preciso



travar o combate seguindo primeiro as palavras de ordem nacionalistas. O
intelectual colonizado investiu sua agressividade na vontade, maldisfarcada,
de se assimilar ao mundo colonial. Colocou sua agressividade a servico de
seus proprios interesses, de seus interesses enquanto individuo. Assim nasce
facilmente uma espécie de classe de escravos libertos individualmente, de
escravos forros. O que o intelectual reivindica é a possibilidade de
multiplicar os libertos, a possibilidade de organizar uma auténtica classe de
libertos. As massas, porém, nao tencionam ver aumentar as chances de
sucesso dos individuos. O que exigem ndo € o status do colono, mas o lugar
do colono. Em sua grande maioria, os colonizados querem a fazenda do
colono. Nao se trata para eles de competir com o colono. Querem o lugar
dele.

O campesinato é sistematicamente posto de lado pela propaganda da
maioria dos partidos nacionalistas. No entanto, é evidente que, nos paises
coloniais, s6 o campesinato € revolucionario. Nao tem nada a perder e tudo
a ganhar. O camponeés, o desclassificado, o faminto é o explorado que mais
rapido compreende que sO a violéncia compensa. Para ele, ndo ha acordo,
nao ha possibilidade de arranjo. A colonizacdio ou a descolonizacao é
simplesmente uma relacdao de forcas. O explorado se da conta de que sua
libertagdo supde todos os meios e em primeiro lugar a forca. Quando em
1956, apos a capitulacdo do sr. Guy Mollet perante os colonos da Argélia, a
Frente de Libertacdao Nacional (FLN), num panfleto célebre, observou que o
colonialismo ndo cede sendo com uma faca na garganta, nenhum argelino
achou esses termos realmente violentos. O panfleto ndo fazia mais do que
expressar o que todos os argelinos sentiam em seu amago: o colonialismo
ndo é uma mAaquina de pensar, ndo é um corpo dotado de razdo. E a

violencia em estado puro, e sO se curvara diante de uma violéncia maior.



No momento da explicacdo decisiva, a burguesia colonialista, que até
entdo ficara quieta, entra em acdo. E introduz essa nova nocdo, que é,
rigorosamente falando, uma criacdo da situacdo colonial: a ndo violéncia.
Em sua forma bruta, essa ndo violéncia significa, para as elites intelectuais
e economicas colonizadas, que a burguesia colonialista tem 0s mesmos
interesses que elas, e que portanto € indispensavel, urgente, chegar a um
pacto para a salvacao comum. A ndo violéncia é uma tentativa de resolver o
problema colonial em torno de uma mesa de negociacao, antes de qualquer
gesto irreversivel, de qualquer derramamento de sangue, de qualquer ato
deploravel. No entanto, se as massas, sem esperar que as cadeiras sejam
dispostas em torno da mesa, s6 ouvirem sua propria voz e derem inicio aos
incéndios e atentados, veremos entao as “elites” e os dirigentes dos partidos
burgueses nacionalistas se precipitarem para os colonialistas e dizerem: “E
gravissimo! Ndo sabemos como tudo isso vai acabar, é preciso encontrar
uma solucao, é preciso chegar a um pacto”.

Essa nogdo de pacto é muito importante no fendomeno da descolonizacao,
pois esta longe de ser algo simples. O pacto, na verdade, afeta a0 mesmo
tempo o sistema colonial e a jovem burguesia nacional. Os defensores do
sistema descobrem o risco de as massas destruirem tudo. A sabotagem das
pontes, a destruicdo das fazendas, as repressdes, a guerra atingem
duramente a economia. Pactos igualmente para a burguesia nacional, que,
ndo discernindo muito bem as possiveis consequéncias desse tufdo, teme no
fundo ser varrida por essa formidavel borrasca e diz incessantemente aos
colonos: “Ainda somos capazes de estancar a carnificina, as massas ainda
confiam em nos, ajam rapido, se nao quiserem por tudo a perder”. Um grau
a mais e o dirigente do partido nacionalista toma distancia dessa violéncia.
Afirma enfaticamente que nao tem nada a ver com esses Mau-Mau, com

esses terroristas, com esses degoladores. No melhor dos casos, acantona-se



num no man’s land entre os terroristas e os colonos, apresentando-se de
bom grado como “interlocutor”. Isso significa que, ndao podendo os colonos
discutirem com os Mau-Mau, ele se propde a dar inicio as negociacdes. E
assim que a retaguarda da luta nacional, essa parte do povo que nunca
deixou de estar do outro lado da luta, se vé situada, por meio de uma
espécie de ginastica, na vanguarda das negociacoes e pactos, visto que,
precisamente, teve o cuidado de nunca romper o contato com O
colonialismo.

Antes da negociacdo, a maioria dos partidos nacionalistas, no melhor dos
casos, se contenta em explicar, em justificar a “selvageria”. Nao
reivindicam a luta popular e ndao é raro veé-los, em circulos fechados,
condenando tais atos espetaculares considerados odiosos pela imprensa e
pela opinido publica da metropole. A preocupacdo de encarar as coisas
objetivamente constitui a desculpa legitima para essa politica de
imobilismo. Essa atitude classica do intelectual colonizado e dos dirigentes
dos partidos nacionalistas, porém, na realidade nao é objetiva. Com efeito,
eles ndo tém certeza de que essa violéncia impaciente das massas seja o0
meio mais eficaz de defender seus proprios interesses. Ocorre também que
estdo convencidos da ineficacia dos métodos violentos. Para eles, nao resta
a menor duvida: qualquer tentativa de romper a opressao colonial pela forca
€ uma atitude de desespero, uma conduta suicida. Isso porque, na cabeca
deles, os tanques dos colonos e 0s avides de caca ocupam um lugar enorme.
Quando alguém lhes diz que é preciso agir, eles veem bombas caindo sobre
suas cabecas, blindados avangando ao longo dos caminhos, a metralhadora,
a policia... e permanecem sentados. Desde o inicio consideram-se
perdedores. Sua incapacidade de triunfar pela violéncia nem precisa ser

demonstrada: eles a assumem na vida cotidiana e em suas manobras.



Mantiveram-se na posicdo pueril adotada por Engels em sua célebre

polémica com aquela montanha de puerilidade que era o sr. Diihring:
Assim como Robinson Crusoé conseguiu arranjar uma espada, podemos da mesma forma supor
que Sexta-Feira um belo dia aparece empunhando um revélver carregado, e entdo toda a relagdo de
“violéncia” se inverte: Sexta-Feira manda e Robinson vai ser obrigado a trabalhar pesado. [...]
Logo, o revélver vence a espada e mesmo o mais ingénuo amador de axiomas compreendera que a
violéncia ndo é um simples ato de vontade, mas exige, para sua execucdo, condi¢cdes prévias bem
reais, notadamente instrumentos, dentre os quais o mais perfeito ganha do menos perfeito; que,
ademais, esses instrumentos devem ser produzidos, e isso significa também que o produtor dos
instrumentos de violéncia mais perfeitos — grosseiramente falando, de armas — suplanta o
produtor dos menos perfeitos e que, numa palavra, a vitdéria da violéncia repousa na producdo de

armas, e esta, por sua vez, na producdo em geral, logo, no “poder econdmico”, na “situacdo
econdmica”, nos meios materiais que estdo a disposicao da violéncia.3

De fato, os dirigentes reformistas nao dizem outra coisa: “Com o que
vocés querem lutar contra os colonos? Com suas facas? Com suas
espingardas de caca?”.

E verdade que os instrumentos sdo importantes no campo da violéncia,
visto que tudo reside, definitivamente, na distribuicao desses instrumentos.
Ocorre, porém, que, nesse campo, a libertacdo dos territorios coloniais traz
uma nova luz. Vimos, por exemplo, que durante a campanha da Espanha,
essa auténtica guerra colonial, Napoledo, apesar de seus efetivos, que
durante as ofensivas da primavera de 1810 atingiram a enorme cifra de 400
mil homens, foi obrigado a recuar. E no entanto o exército francés fazia
tremer toda a Europa com seus instrumentos de guerra, com o valor dos
seus soldados, com o génio militar de seus comandantes. Diante dos
enormes recursos das tropas napoleonicas, os espanhois, animados por uma
fé nacional inabalavel, descobriram a famosa guerrilha que, 25 anos antes,
as milicias norte-americanas haviam usado contra as tropas inglesas. Mas a

guerrilha do colonizado nao seria nada enquanto instrumento de violéncia



oposto a outros instrumentos de violéncia se ndo fosse um elemento novo
no processo global da competicdo entre trustes e monopdlio.

No inicio da colonizacao, uma coluna podia ocupar territorios imensos: 0
Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim etc. Hoje, porém, a luta nacional do
colonizado se inscreve numa situacao absolutamente nova. O capitalismo,
no seu periodo de florescimento, via nas colonias uma fonte de matérias-
primas que, manufaturadas, podiam ser escoadas no mercado europeu.
Apos uma fase de acumulacao do capital, hoje ele modificou sua concepcao
da rentabilidade de um negdcio. As colonias se tornaram um mercado. A
populacdo colonial é uma clientela que compra. A partir disso, se a
guarnicao deve ser eternamente reforcada, se o comércio diminui, isto é, se
os produtos manufaturados e industrializados ndo podem mais ser
exportados, verifica-se que a solucdo militar deve ser afastada. Uma
dominacdo cega de tipo escravagista nao é economicamente rentavel para a
metropole. A fracdo monopolista da burguesia metropolitana ndao apoia um
governo cuja politica é unicamente a da espada. O que os industriais e
banqueiros da metropole esperam de seu governo ndao é que dizime as
populacGes, mas que proteja, por meio de acordos econdomicos, seus
“interesses politicos”.

Existe, portanto, uma cumplicidade objetiva do capitalismo com as forcas
violentas que brotam no territorio colonial. Além disso, o colonizado nao se
encontra sozinho frente ao opressor. Ha, sem duvida, ajuda politica e
diplomatica dos paises e povos progressistas. Mas ha sobretudo a
competicdo, a guerra implacavel travada pelos grupos financeiros. A
Conferéncia de Berlim retalhou a Africa numa partilha entre quatro ou
cinco bandeiras. Atualmente, o que importa nao é que essa ou aquela regiao
africana seja territorio de soberania francesa ou belga: o que importa é que

as zonas econdomicas estejam protegidas. Os bombardeios e a politica de



terra arrasada deram lugar a sujeicdo economica. Hoje ndo se faz mais
guerra de repressao contra um sultdo rebelde. Com modos mais elegantes,
menos sanguinarios, decide-se liquidar pacificamente o regime castrista.
Tenta-se estrangular a Guiné, suprime-se Mossadegh. O dirigente nacional
que receia a violéncia, portanto, esta errado se imagina que o colonialismo
vai “nos massacrar a todos”. Os militares, logicamente, continuam
brincando com bonecos que datam da época da conquista, mas os setores
financeiros logo os trazem de volta a realidade.

Por essa razdo, pede-se que os partidos politicos nacionalistas moderados
exponham o mais claramente possivel suas reivindicacoes e procurem junto
ao parceiro colonialista, de forma calma e desapaixonada, uma solucao que
respeite os interesses de ambas as partes. Vé-se que, quando decide agir,
esse reformismo nacionalista que se apresenta muitas vezes como uma
caricatura do sindicalismo o faz por meios altamente pacificos: paralisacoes
nas poucas industrias implantadas nas cidades, manifestacoes de massa para
aclamacdo do lider, boicote dos 6nibus ou das mercadorias importadas.
Todas essas acOes servem ao mesmo tempo para pressionar o colonialismo
e permitir que o povo se desgaste. Essa pratica de hibernoterapia, essa
sonoterapia do povo, pode as vezes dar certo. Entao, do debate em torno da
mesa de negociacdo surge a promocao politica que permite ao sr. M’Ba,
presidente da Republica do Gabao, declarar solenemente em sua chegada a
Paris para uma visita oficial: “O Gabao é independente, mas entre o Gabao
e a Franca nada mudou, tudo continua como antes”. De fato, a tnica
mudanca é que o sr. M’Ba é presidente da Republica gabonense e que é
recebido pelo presidente da Republica francesa.

A burguesia colonialista é auxiliada, em seu esforco para tranquilizar os
colonizados, pela inevitavel religiao. Todos os santos que deram a outra

face, que perdoaram as ofensas, que receberam escarros e insultos sem se



abalar, sdao expostos, dados como exemplos. As elites dos paises
colonizados, esses escravos forros, quando encabecam o0 movimento
acabam inelutavelmente por produzir um Ersatz de combate.[8] Usam a
escraviddo de seus irmdos para envergonhar os escravagistas e para
fornecer um conteido ideol6gico de humanitarismo ridiculo aos grupos
financeiros concorrentes dos seus opressores. Na verdade, nunca fizeram
realmente um apelo aos escravos, jamais os mobilizaram de maneira
concreta. Muito pelo contrario: no momento da verdade — para eles, da
mentira —, vao brandir a ameaca de uma mobilizacdo das massas como a
arma decisiva que provocaria, como por encanto, o “fim do regime
colonial”. Evidentemente, encontram-se nesses partidos politicos, entre os
seus quadros, revolucionarios que viram as costas resolutamente a farsa da
independéncia nacional. Mas logo suas intervengdes, suas iniciativas, seus
acessos de raiva indispdem a maquina do partido. Pouco a pouco, esses
elementos sao isolados, e depois afastados de todo. Ao mesmo tempo, como
se houvesse uma concomitancia dialética, a policia colonialista cai em cima
deles. Sem seguranca nas cidades, evitados pelos militantes, rejeitados pelas
autoridades do partido, esses indesejaveis de olhar incendiario nao vao ter
sucesso no campo. E quando percebem, com uma espécie de vertigem, que
as massas camponesas compreendem de imediato suas intengdes e, sem
rodeios, lhes fazem a pergunta cuja resposta ndo tinham preparado: “E para
quando?”.

Esse encontro entre os revolucionarios vindos das cidades e os
camponeses merecera nossa atencao mais adiante. Por ora, convém retornar
aos partidos politicos, para mostrar o carater apesar de tudo progressista de
sua acdo. Em seus discursos, os dirigentes politicos “nomeiam” a nagdo. As
reivindicacdes do colonizado recebem assim uma forma. Ndo ha contetido,

ndo ha programa politico e social. Ha uma forma vaga, mas ainda assim



nacional, um marco a que chamariamos de exigéncia minima. Os politicos
que tomam a palavra, que escrevem nos jornais nacionalistas, fazem o povo
sonhar. Evitam a subversao, mas, na realidade, introduzem terriveis
fermentos de subversdao na consciéncia dos ouvintes ou leitores. Muitas
vezes usam a lingua nacional ou tribal. Trata-se, também nesse caso, de
alimentar o sonho, de deixar que a imaginacdo vagueie fora da ordem
colonial. As vezes, os politicos dizem “Nos, os negros; nos, os arabes”, e
essa denominacdo carregada de ambivaléncia durante o periodo colonial
recebe uma espécie de sacralizacdao. Os politicos nacionalistas brincam com
fogo, pois, como revelou recentemente um dirigente africano a um grupo de
jovens intelectuais: “Reflitam antes de falar para as massas, elas se
inflamam rapidamente”. Ha, portanto, um ardil da histéria que atua
terrivelmente nas colOnias.

Quando o dirigente politico convida o povo para um comicio, pode-se
dizer que ha sangue no ar. No entanto, o dirigente muitas vezes se preocupa
sobretudo em “exibir” suas forcas... para ndo precisar utiliza-las. Mas a
agitacdo assim mobilizada — ir, vir, ouvir discursos, ver o povo reunido, 0s
policiais em volta, as demonstracoes militares, as prisoes, as deportacoes de
lideres —, todo esse rebulico da ao povo a impressao de que é chegada a
hora, para ele, de fazer alguma coisa. Nesses momentos de instabilidade, os
partidos politicos multiplicam os apelos de calma a esquerda, enquanto, a
direita, perscrutam o horizonte, tentando decifrar as intencées liberais do
colonialismo.

O povo, para se manter em forma, para conservar sua capacidade
revolucionaria, se vale igualmente de certos episodios da vida da
coletividade. Por exemplo, o bandido que domina o campo por dias
seguidos com soldados no seu encalco, aquele que, num combate singular,

sucumbe depois de abater quatro ou cinco policiais, aquele que se suicida



para nao “entregar” seus cumplices representam, para o povo, modelos,
esquemas de acao, “herdéis”. E de nada adianta, evidentemente, dizer que tal
heroi é um crapula ou um depravado. Se o ato que leva esse homem a ser
perseguido pelas autoridades coloniais é um ato exclusivamente dirigido
contra uma pessoa ou um bem colonial, a distingdo entdo € nitida, flagrante.
O processo de identificacdo é automatico.

E preciso assinalar também o papel desempenhado, nesse fenémeno de
maturacdo, pela historia da resisténcia nacional a conquista do territorio. As
grandes figuras do povo colonizado sdao sempre aquelas que dirigiram a
resisténcia nacional a invasao. Beanzim, Sundiata, Samori, Abd al-Kader
revivem com particular intensidade no periodo que precede a acdo. E a
prova de que o povo se apressa para novamente se por em marcha, para
interromper o tempo morto introduzido pelo colonialismo, para fazer
Historia.

O surgimento da nova nacao, as demolicOes das estruturas coloniais sao o
resultado ou de uma luta violenta do povo independente ou da acdo,
inibidora para o regime colonial, da violéncia periférica assumida por
outros povos colonizados.

O povo colonizado ndo esta s6. A despeito dos esforcos do colonialismo,
suas fronteiras continuam permeaveis as noticias, aos ecos. Ele descobre
que a violéncia é atmosférica, que eclode aqui e ali, e aqui e ali derrota o
regime colonial. Essa violéncia que da resultado tem um papel ndao sé
informante como operacional para o colonizado. A grande vitéria do povo
vietnamita em Dien Bien Phu nao é mais, estritamente falando, uma vitéria
vietnamita. Desde julho de 1954, o problema que os povos coloniais se
colocaram foi o seguinte: “O que é preciso fazer para alcancarmos um Dien
Bien Phu? Como proceder?”. Nenhum colonizado podia mais duvidar que

esse Dien Bien Phu fosse possivel. A questdao era distribuir forgas,



organizar, a data para entrar em acao. Essa violéncia ambiente ndao muda
apenas 0s colonizados, mas igualmente os colonialistas, que tomam
consciéncia de multiplos Dien Bien Phu. Eis por que um verdadeiro panico
ordenado vai se apoderar dos governos coloniais. Sua intencdo é tomar a
dianteira, virar a direita o movimento de libertacdo, desarmar o povo:
rapido, descolonizemos. Descolonizemos o Congo antes que se transforme
numa Argélia. Votemos a Loi-Cadrel® para a Africa, criemos a
Comunidade, renovemos essa Comunidade, mas, eu lhes imploro,
descolonizemos, descolonizemos... Descoloniza-se a tal ritmo que a
independéncia é imposta a Houphouét-Boigny. A estratégia de Dien Bien
Phu, definida pelo colonizado, o colonialista responde com a estratégia do
enquadramento... respeitando a soberania dos Estados.

Mas voltemos a essa violéncia atmosférica, a essa violéncia a flor da
pele. Vimos no desenvolvimento de sua maturacdo que muitas correias a
seguram e levam até a porta de saida. Apesar das metamorfoses impostas
pelo regime colonial nas lutas tribais ou regionalistas, a violéncia avanga, o
colonizado identifica seu inimigo, da nome a suas misérias e joga nesse
novo rumo toda a forca exacerbada de seu 6dio e de sua colera. Mas como
passamos da atmosfera de violéncia a violéncia em acdao? O que faz a
panela de pressao explodir? Primeiramente, ha o fato de que o
desenvolvimento ndo deixa incolume a beatitude do colono. O colono que
“conhece” os nativos se da conta, por varios indicios, de que alguma coisa
esta mudando. Os bons nativos vao se tornando raros, ouve-se o siléncio
quando o opressor se aproxima. Por vezes os olhares endurecem, as atitudes
e as palavras sdo abertamente agressivas. Os partidos nacionalistas se
agitam, os comicios se multiplicam, e, ao mesmo tempo, cresce o efetivo

das forcas policiais, chegam reforcos de tropas. Os colonos, sobretudo os



agricultores, isolados em suas fazendas, sdo os primeiros a se alarmar.
Reclamam medidas enérgicas.

As autoridades de fato tomam medidas espetaculares, prendem um ou
dois lideres, organizam desfiles militares, manobras, exibicGes aéreas. As
demonstracoes, os exercicios bélicos, o cheiro de pélvora que agora domina
a atmosfera ndo fazem o povo desistir. Essas baionetas e os tiros de canhao
aumentam sua agressividade. Instala-se uma atmosfera dramatica, na qual
cada um quer provar que esta pronto para tudo. £ nessas circunstancias que
o golpe explode sozinho, pois os nervos estdao fragilizados, o medo se
espalhou, os gatilhos estdo sensiveis. Um incidente banal e as armas
disparam: assim foi em Sétif, na Argélia; nas Carrieres Centrales, no
Marrocos; em Moramanga, em Madagascar.

As repressoes, longe de arrefecerem o impeto, marcam o avanco da
consciéncia nacional. Nas colonias, os banhos de sangue, a partir de um
certo estagio de desenvolvimento embrionario da consciéncia, reforcam
essa consciéncia, pois indicam que entre opressores e oprimidos tudo se
resolve pela forca. Assinale-se aqui que os partidos politicos ndo lancaram a
palavra de ordem da insurreicdo armada, ndo prepararam essa insurreicao.
Todas essas repressoes, todos esses atos suscitados pelo medo sdo
indesejados para os dirigentes. Os acontecimentos 0os pegam desprevenidos.
E assim que o colonialismo pode decidir prender os lideres nacionalistas.
Mas hoje os governos dos paises colonialistas sabem perfeitamente que é
muito perigoso privar as massas de seu lider, porque, nessa situagao, o
povo, ndo sendo mais refreado, se lanca em revoltas, motins e “massacres
bestiais”. As massas ddo livre curso aos seus “instintos sanguinarios” e
impoem ao colonialismo a libertacao dos lideres, aos quais cabera a ardua
tarefa de restabelecer a calma. O povo colonizado, que havia

espontaneamente investido sua violéncia no esforco colossal de destruicao



do sistema colonial, em pouco tempo vai se deparar com a palavra de
ordem inerte, estéril: “Libertem x ou v”.4 O colonialismo entdo soltara esses
homens e discutira com eles. A hora dos bailes populares comecou.

Em outras circunstancias, o aparelho dos partidos politicos pode
permanecer intacto. Mas, depois da repressao colonialista e da reacao
espontanea do povo, os partidos se veem inundados por seus militantes. A
violéncia das massas se opOe vigorosamente as forcas militares do
ocupante, a situacao se deteriora e apodrece. Os dirigentes em liberdade
entdo ficam de fora. Subitamente considerados intteis, com sua burocracia
e seu programa moderado, podemos vé-los, longe dos acontecimentos,
tentar a suprema impostura de “falar em nome da nagao amordagada”. Via
de regra, o colonialismo se joga com avidez sobre essa oportunidade rara,
transforma esses inuteis em interlocutores e em quatro segundos lhes
concede a independéncia, deixando-lhes o encargo de restaurar a ordem.

Fica, portanto, muito claro que todos estao conscientes dessa violéncia e
que a questdo nem sempre consiste em responder com uma violéncia maior,
mas, ao contrario, em ver como debelar a crise.

O que ¢é entdo, na verdade, essa violéncia? Como vimos, € a intuicao que
as massas colonizadas tém de que sua libertacdao deve se dar — e so pode se
dar — pela forca. Por qual aberracdo do espirito esses homens sem técnica,
famintos e debilitados, inaptos para os métodos de organizacao, chegam a
acreditar, diante do poderio economico e militar do ocupante, que s6 a
violéncia é capaz de liberta-los? Como podem ter esperanca de sair
vencedores?

Ocorre que a violéncia, e ai reside o escandalo, pode constituir, enquanto
método, a palavra de ordem de um partido politico. Os quadros podem
convocar o povo a luta armada. E preciso refletir sobre essa problematica da

violéncia. Que o militarismo alemdo decida resolver seus problemas de



fronteira pela forca ndo é de surpreender, mas que o povo angolano, por
exemplo, decida pegar em armas, que o povo argelino rejeite qualquer
método que ndo seja violento, prova que alguma coisa aconteceu ou esta
acontecendo. Os homens colonizados, esses escravos dos tempos modernos,
andam impacientes. Sabem que somente essa loucura pode salva-los da
opressao colonial. Um novo tipo de relacdao se estabeleceu no mundo. Os
povos subdesenvolvidos arrebentam seus grilhdes, e o extraordinario € que
tem éxito. Podemos argumentar que € ridiculo morrer de fome na era do
Sputnik, mas as massas colonizadas nao vivem no mundo da lua. A verdade
é que nenhum pais hoje é capaz de adotar a tinica forma de luta com chance
de dar certo: a implantacdo prolongada de consideraveis forcas de
ocupacao.

No plano interno, os paises colonialistas enfrentam contradicdes e
reivindicacGes operarias que exigem o emprego de suas forcas policiais.
Além disso, na atual conjuntura internacional, esses paises necessitam de
suas tropas para proteger o regime. Enfim, conhecemos o mito dos
movimentos de libertacdo dirigidos a partir de Moscou. Na argumentacgao
apavorada do regime, isso significa: “Se as coisas continuarem assim, 0s
comunistas vao acabar se aproveitando desses tumultos para se infiltrar
nessas regioes”.

Na impaciéncia do colonizado, o fato de esgrimir a ameaca da violéncia
prova que ele esta consciente do carater excepcional da situacdo
contemporanea e que pretende dela tirar proveito. Contudo, também no
plano da experiéncia imediata, o colonizado, que tem a oportunidade de ver
o mundo moderno penetrar nos rincoes mais distantes, toma uma
consciéncia muito aguda do que nao possui. As massas, por uma espécie de
raciocinio... infantil, se convencem de que todas essas coisas lhes foram

roubadas. E por isso que em certos paises subdesenvolvidos as massas logo



compreendem, dois ou trés anos apos a independéncia, que foram
frustradas, que “nao valeu a pena” ter lutado, se as coisas ndao iam realmente
mudar. Em 1789, depois da Revolucdao burguesa, os pequenos camponeses
franceses se beneficiaram substancialmente com essa reviravolta. No
entanto, é banal constatar e afirmar que, na maioria dos casos, para 95% da
populacdo dos paises subdesenvolvidos a independéncia ndo traz mudancas
imediatas. O observador atento se da conta da existéncia de uma espécie de
descontentamento subjacente, tal como as brasas que, mesmo depois de
apagado o incéndio, continuam ameacando se inflamar.

Diz-se entdao que os colonizados querem ir depressa demais. Porém, nao
esquecamos nunca, ha bem pouco tempo declarava-se sua lentiddo, sua
indoléncia, seu fatalismo. Observa-se ja que a violéncia, em caminhos bem
precisos no momento da luta de libertacdo, ndo se extingue, num passe de
magica, depois da cerimonia das cores nacionais. Extingue-se ainda menos
porque a construcdo nacional continua inscrita nos limites da competicao
decisiva entre capitalismo e socialismo.

Essa competicdo da uma dimensdo quase universal as reivindicacoes
mais localizadas. Cada comicio, cada ato de repressao ecoa na arena
internacional. O massacre de Sharpeville abalou a opinido publica durante
meses. Nos jornais, no radio, nas conversas privadas, Sharpeville tornou-se
um simbolo. Foi por meio de Sharpeville que homens e mulheres se
inteiraram do problema do apartheid na Africa do Sul. E ndo se pode
presumir que sO a demagogia explica que os Grandes tenham subitamente
se interessado pelos pequenos negocios das regioes subdesenvolvidas. Cada
levante, cada sedicdo no Terceiro Mundo se insere no ambito da Guerra
Fria. Dois homens sdao espancados com cassetetes em Salisbury, e eis que
todo um bloco se mobiliza, fala desses dois homens, e, a proposito dessa

agressao, levanta o problema especifico da Rodésia, relacionando-o ao



conjunto da Africa e a totalidade dos homens colonizados. Mas o outro
bloco também mede, pela amplitude da campanha empreendida, as
fraquezas locais de seu sistema. Os povos colonizados se dao conta de que
nenhuma faccdo perde o interesse pelos incidentes locais. Deixam de se
limitar a seus horizontes regionais, envolvidos que estdao nessa atmosfera de
abalo universal.

Quando, de trés em trés meses, fica-se sabendo que a 62 ou 72 frota segue
rumo a tal costa, quando Khruschov ameaca salvar Castro recorrendo a
misseis, quando Kennedy se pde a considerar solucOes extremas com
relacdo ao Laos, o colonizado ou o recém-independente tem a impressao de
que, bem ou mal, é arrastado numa espécie de marcha desenfreada. Na
verdade, ele ja estd marchando. Tomemos, por exemplo, o caso dos
governos de paises recentemente libertados. Os homens que se encontram
no poder passam dois tercos de seu tempo vigiando o entorno, prevenindo-
se contra algum perigo que os ameaca, e 0 outro terco trabalhando pelo
pais. Ao mesmo tempo, buscam apoios. Obedecendo a mesma dialética, as
oposicOes nacionais se desviam com desprezo das vias parlamentares.
Procuram aliados que aceitem respalda-las em sua empresa brutal de
sedicdo. A atmosfera de violéncia, depois de ter impregnado a fase colonial,
continua a dominar a vida nacional, pois, como dissemos, o Terceiro Mundo
ndo esta excluido. Ao contrario, esta no centro da tormenta. Eis por que, em
seus discursos, os homens de Estado dos paises subdesenvolvidos mantém
indefinidamente o tom de agressividade e exasperacdo que normalmente
deveria ter desaparecido. Compreende-se igualmente a falta de polidez,
tantas vezes assinalada, dos novos dirigentes. Mas o que menos se Vé é a
extrema cortesia desses mesmos dirigentes nos contatos com seus irmaos ou
camaradas. A falta de polidez é, antes de tudo, uma atitude para com o0s

outros, os ex-colonialistas que vém observar e inquirir. O ex-colonizado



tem muitas vezes a impressdao de que a conclusdao dessas investigacOes ja
esta redigida. A viagem do jornalista é uma justificativa. As fotografias que
ilustram o artigo fornecem as provas de que sabem do que estdao falando,
que estiveram la. A investigacao propoe-se a comprovar a evidéncia: tudo
vai mal por la desde que saimos. Os jornalistas se queixam frequentemente
de serem mal recebidos, de ndo trabalharem em boas condicGes, de
encontrarem um muro de indiferenca e hostilidade. Tudo isso é normal. Os
dirigentes nacionalistas sabem que a opinido internacional é forjada
unicamente pela imprensa ocidental. Logo, quando um jornalista nos
interroga, raramente é para nos prestar um favor. Na Guerra da Argélia, por
exemplo, os reporteres franceses mais liberais nao deixaram de usar epitetos
ambiguos para caracterizar nossa luta. Quando reprovamos tal conduta, eles
responderam com a maior boa-fé que estavam sendo objetivos. Para o
colonizado, a objetividade é sempre dirigida contra ele. Compreende-se
igualmente esse novo tom que submergiu a diplomacia internacional na
Assembleia Geral das Nacoes Unidas em setembro de 1960. Os
representantes dos paises coloniais estavam agressivos, violentos,
exaltados, mas os povos coloniais ndao acharam que eles estavam
exagerando. O radicalismo dos porta-vozes africanos provocou a supuracao
do abscesso e permitiu enxergar o carater inadmissivel dos vetos, do
dialogo dos Grandes, e, sobretudo, o papel infimo reservado ao Terceiro
Mundo.

A diplomacia tal como foi inaugurada pelos povos recém-independentes
ndo se faz mais com nuancas, subentendidos, gestos hipnéticos. Isso porque
o0s porta-vozes sdao incumbidos por seus povos de defender ao mesmo tempo
a unidade da nacdo, o progresso das massas rumo ao bem-estar e o direito

dos povos a liberdade e ao pao.



Trata-se, portanto, de uma diplomacia em movimento, em furia, que
contrasta estranhamente com o mundo imovel, petrificado da colonizacao.
E quando o sr. Khruschov tira o sapato e bate com ele na mesa na oNu
nenhum colonizado, nenhum representante dos paises subdesenvolvidos ri,
pois 0 que o sr. Khruschov mostra aos paises colonizados que o observam é
que ele, o mujique, que por outro lado possui misseis, trata aqueles
miseraveis capitalistas do jeito que eles merecem. Da mesma forma, Fidel
Castro de uniforme militar na onNu ndo escandaliza os paises
subdesenvolvidos. O que Castro mostra € a consciéncia que ele tem do
regime continuo da violéncia. O espantoso € ele nao ter entrado na ONU com
sua metralhadora; mas sera que alguém o teria impedido? As revoltas, os
atos desesperados, os grupos armados com facoes ou machados encontram
sua nacionalidade na luta implacavel que coloca capitalismo e socialismo
um contra o outro.

Em 1945, os 45 mil mortos de Sétif podiam passar despercebidos; em
1947, os 90 mil mortos de Madagascar podiam ser objeto de uma simples
nota nos jornais; em 1952, as 200 mil vitimas da repressdao no Queénia
podiam encontrar uma relativa indiferenca. Isso porque as contradicoes
internacionais ndao eram suficientemente nitidas. Ja a Guerra da Coreia e a
Guerra da Indochina inauguraram uma nova fase. Mas sdo sobretudo
Budapeste e Suez que constituem os momentos decisivos dessa
confrontacao.

Fortalecidos com o apoio incondicional dos paises socialistas, o0s
colonizados se lancam com as armas de que dispdem contra a cidadela
inexpugnavel do colonialismo. Se essa cidadela é invulneravel as facas e
aos punhos nus, deixa de sé-lo quando se decide por na conta o contexto da

Guerra Fria.



Nessa nova conjuntura, os norte-americanos levam muito a sério seu
papel de donos do capitalismo internacional. Num primeiro momento,
aconselham os paises europeus a fazer descolonizacGes amigaveis. Num
segundo momento, ndao hesitam em proclamar primeiro o respeito e em
seguida o apoio ao principio “A Africa para os africanos”. Os Estados
Unidos nado receiam hoje dizer oficialmente que sdo os defensores do direito
dos povos a disporem de si mesmos. A ultima viagem do sr. Mennen-
Williams é apenas uma ilustracdo da consciéncia que os norte-americanos
tem de que o Terceiro Mundo ndo deve ser sacrificado. Compreende-se, por
conseguinte, por que a violéncia do colonizado s6 é uma violéncia
desesperada se comparada in abstracto com a maquina militar dos
opressores. Em contrapartida, se a situarmos na dinamica internacional,
perceberemos que constitui uma terrivel ameaca para o opressor. A
persisténcia das revoltas e da agitacdo dos Mau-Mau desequilibra a vida
economica da colonia, mas nao coloca em risco a metropole. O que é mais
importante aos olhos do imperialismo é a possibilidade de a propaganda
socialista se infiltrar nas massas, contamina-las. Isso ja constitui um grave
perigo no periodo frio do conflito; mas o que seria dessa col6nia devastada
por guerrilhas sanguinarias em caso de guerra quente?

O capitalismo compreende entdo que sua estratégia militar tem tudo a
perder diante do desenvolvimento das guerras nacionais. Logo, numa
perspectiva de coexisténcia pacifica, todas as col6nias estdo fadadas a
desaparecer, e, no outro extremo, 0 neutralismo deve ser respeitado pelo
capitalismo. O que é preciso evitar antes de tudo é a inseguranca
estratégica, a abertura das massas para uma doutrina inimiga, o 6dio radical
de dezenas de milhdes de homens. Os povos colonizados tém plena
consciéncia desses imperativos que dominam a vida politica internacional.

E por essa razao que mesmo aqueles que trovejam contra a violéncia tomam



decisOes e agem em funcdo dessa violéncia planetaria. Hoje, a coexisténcia
pacifica entre os dois blocos alimenta e provoca a violéncia nos paises
coloniais. Amanha talvez vejamos esse campo da violéncia deslocar-se,
apos a libertacdo integral dos territorios coloniais. Veremos, talvez, colocar-
se a questdo das minorias. Algumas delas ja ndo hesitam mais em
recomendar métodos violentos para solucionar seus problemas, e ndao é um
acaso que, como nos dizem, extremistas negros nos Estados Unidos formem
milicias e se armem em funcao delas. Tampouco é um acaso que, no mundo
dito livre, haja comités de defesa das minorias judaicas na URss e que o
general De Gaulle, num de seus discursos, tenha derramado algumas
lagrimas pelos milhdes de mugulmanos oprimidos pela ditadura comunista.
O capitalismo e o imperialismo estdo convencidos de que a luta contra o
racismo e os movimentos de libertacdo nacional sdao pura e simplesmente
agitacoes telecomandadas, fomentadas do “exterior”. Por conseguinte,
decidem usar essa tatica eficaz: Radio Europa Livre, comité de apoio as
minorias dominadas... Eles fazem anticolonialismo da mesma forma que os
coronéis franceses na Argélia faziam guerra subversiva com as SecoOes
Administrativas Especializadas ou com o0s servicos psicologicos.
“Utilizavam o povo contra o povo.” Sabemos o resultado disso.

Essa atmosfera de violéncia, de ameaca, de misseis prontos a serem
disparados, ndo assusta nem desorienta os colonizados. Vimos que toda a
sua historia recente os predispoe a “compreender” essa situacdo. Entre a
violéncia colonial e a violéncia pacifica na qual o mundo contemporaneo
esta imerso ha uma espécie de correspondéncia cumplice, uma
homogeneidade. Os colonizados estdao adaptados a essa atmosfera. Pela
primeira vez, fazem parte de seu tempo. As vezes parece estranho que, em
vez de dar um vestido de presente a esposa, comprem um transistor. Mas

isso ndo deveria provocar estranhamento. Os colonizados estao convictos



de que, agora, seu destino esta em jogo. Vivem num clima de fim do mundo
e acreditam que nada lhes deve escapar. Por isso compreendem muito bem
Phouma e Phoumi, Lumumba e Tshombe, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e
aqueles que sdo periodicamente alcados para substitui-los. Compreendem
muito bem todos esses homens, pois eles desmascaram as forcas que se
escondem por tras deles. O colonizado e o homem subdesenvolvido sao
hoje animais politicos no sentido mais global do termo.

A independéncia certamente trouxe aos homens colonizados a reparacao
moral, e consagrou sua dignidade. Mas eles ainda ndo tiveram tempo de
elaborar uma sociedade, de construir e afirmar wvalores. O centro
incandescente onde o cidaddao e o homem se desenvolvem e se enriquecem
em campos cada vez mais amplos ainda ndo existe. Colocados numa
espécie de indeterminacdo, esses homens se convencem bastante rapido de
que tudo sera decidido em outro lugar, para todos, ao mesmo tempo. Quanto
aos dirigentes, diante de tal conjuntura, hesitam e acabam escolhendo o
neutralismo.

Muito haveria a dizer sobre o neutralismo. Alguns o assimilam a uma
espécie de mercantilismo infecto que consistiria em tomar da direita e da
esquerda. Entretanto, o neutralismo, essa criacao da Guerra Fria, permite
aos paises subdesenvolvidos receber ajuda econdmica das duas partes, nao
permite, efetivamente, que nenhuma dessas partes venha em auxilio das
regioes subdesenvolvidas, como seria imprescindivel. As somas
literalmente astrondmicas que sao investidas em pesquisas militares, os
engenheiros transformados em técnicos da guerra nuclear poderiam, em
quinze anos, elevar o nivel de vida dos paises subdesenvolvidos em 60%.
Vé-se, portanto, que o interesse real dos paises subdesenvolvidos ndo reside
nem no prolongamento nem no agravamento da Guerra Fria. Mas ocorre

que ninguém pede a opinido deles. Logo, quando tém a possibilidade, eles



se desobrigam de pactos. Mas podem realmente fazé-lo? Agora, por
exemplo, a Franca faz testes na Africa com suas bombas atdmicas.
Excetuando-se as mog¢oes, 0s comicios e as ruidosas rupturas diplomaticas,
ndo se pode dizer que os povos africanos tenham influido, nesse setor
preciso, nas decisoes francesas.

O neutralismo produz no cidaddao do Terceiro Mundo um estado de
espirito que se traduz, na vida cotidiana, por uma intrepidez e um orgulho
hieratico que estranhamente se assemelham a uma atitude de desafio. Essa
recusa declarada do compromisso, essa vontade ferrenha de ndo se prender,
lembra o comportamento de adolescentes altivos e despojados, sempre
prontos a se sacrificar por uma palavra. Tudo isso desconcerta os
observadores ocidentais, pois existe, na verdade, um escandalo entre o que
esses homens pretendem ser e o que tém por tras de si. Esse pais sem
ferrovias, sem tropas, sem dinheiro, ndo justifica a bravata que eles fazem
ostensivamente. Trata-se, sem duvida alguma, de uma impostura. O
Terceiro Mundo da muitas vezes a impressao de se regozijar no drama e
precisar de uma dose semanal de crises. Esses lideres de paises vazios, que
falam alto, sdo irritantes. Temos vontade de fazé-los se calar. Entretanto,
eles sdao cortejados. Ganham flores. Recebem convites. Em uma palavra,
sao disputados. Isso é o neutralismo. Existe uma literatura colossal a
respeito deles, apesar do indice de 98% de iletrados. Viajam muito. Os
dirigentes dos paises subdesenvolvidos, os estudantes dos paises
subdesenvolvidos sao clientes de ouro para as companhias aéreas. Os
responsaveis africanos e asiaticos tém a possibilidade de, no mesmo més,
fazer um curso sobre planejamento socialista em Moscou e outro sobre os
beneficios da economia liberal em Londres ou na Universidade Columbia.
Os sindicalistas africanos, por sua vez, progridem em ritmo acelerado. Mal

recebem cargos em oOrgdaos de direcio e logo decidem ser centrais



autonomas. Ndo tém os cinquenta anos de pratica sindical que se verificam
nos paises industrializados, mas ja sabem que o sindicalismo apolitico nado
tem sentido. Ndo enfrentaram a maquina burguesa, ndao desenvolveram sua
consciéncia na luta de classes, mas talvez ndo seja necessario. Talvez.
Veremos que essa vontade totalizante, que muitas vezes se caricatura em
globalismo, é uma das caracteristicas mais fundamentais dos paises
subdesenvolvidos.

Mas voltemos ao combate singular entre colonizado e colono. Trata-se,
como se vé, de franca luta armada. Os exemplos histéricos sao a Indochina,
a Indonésia e, obviamente, a Africa do Norte. Mas o que nio se deve perder
de vista é que ela poderia ter acontecido em qualquer lugar, na Guiné ou na
Somalia, e ainda hoje pode eclodir em toda parte onde o colonialismo ainda
pretende perdurar; em Angola, por exemplo. A existéncia da luta armada
revela que o povo decide confiar apenas em meios violentos. Esse povo, a
quem sempre disseram que s6 compreendia a linguagem da forca, decide se
expressar pela forca. O colono, a rigor, sempre indicou ao colonizado o
caminho a seguir se quisesse ser libertado. O argumento escolhido pelo
colonizado foi apontado pelo colono, e, por uma ironica inversao das
coisas, é o colonizado quem agora afirma que o colonialista s6 entende a
linguagem da forca. O regime colonial legitima-se pela forca e em nenhum
momento tenta burlar essa natureza das coisas. Cada estatua, de Faidherbe
ou de Lyautey, de Bugeaud ou do sargento Blandan, todos esses
conquistadores empoleirados no solo colonial nao se cansam de repetir uma
s6 e Unica coisa: “Estamos aqui pela forca das baionetas...”. E facil
completar a sentenca. Durante a fase insurrecional, cada colono raciocina a
partir de uma aritmética precisa. Essa logica nao surpreende os demais
colonos, mas é importante dizer que tampouco surpreende os colonizados.

Antes de mais nada, a afirmacdo do principio “ou eles ou nés” nao foi um



paradoxo, uma vez que o colonialismo, como vimos, € justamente a
organizacao de um mundo maniqueista, de um mundo compartimentado. E
quando, indicando meios precisos, o colono pede a cada representante da
minoria que oprime para matar trinta ou cem ou duzentos nativos, percebe
entao que ninguém se indigna e que, em ultima instancia, todo o problema
consiste em saber se podem fazer isso de uma s6 vez ou em etapas.>

Esse raciocinio que prevé aritmeticamente o desaparecimento do povo
colonizado nao suscita a indignacao moral do colonizado. Este sempre
soube que seus embates com o colono se dariam em campo fechado. Assim,
o colonizado ndo perde tempo com lamentacOes e quase nunca espera que
lhe fagam justica em situacdo colonial. Na verdade, se a argumentacao do
colono se depara com um colonizado inflexivel, é porque este ultimo
colocou o problema de sua libertacdo praticamente em termos idénticos:
“Vamos nos organizar em grupos de duzentos ou de quinhentos e cada
grupo se encarregard de um colono”. E nesse estado de espirito reciproco
que cada um dos protagonistas comeca a luta.

Para o colonizado, essa violéncia representa a praxis absoluta. O
militante é, portanto, aquele que trabalha. As perguntas feitas ao militante
pela organizacdo trazem a marca dessa visdao das coisas: “Onde vocé
trabalhou? Com quem? O que ja fez?”. O grupo exige de cada individuo
algum ato irreversivel. Na Argélia, por exemplo, onde a quase totalidade
dos homens que convocaram o povo a luta nacional estava condenada a
morte ou era procurada pela policia francesa, a confianga era proporcional
ao carater desesperado de cada um. Um novo militante era confiavel
quando ndo podia mais retornar ao sistema colonial. Esse mecanismo
parece ter vigorado no Quénia entre os Mau-Mau, que exigiam que cada
membro do grupo golpeasse a vitima. Cada um era, portanto, responsavel

pela morte dessa vitima. Trabalhar significa trabalhar pela morte do colono.



A violéncia assumida permite aqueles que se extraviaram, aos que foram
proscritos, retornar, reencontrar o seu lugar, se reintegrar. Dessa forma, a
violencia é compreendida como a mediacao régia. O homem colonizado se
liberta na e pela violéncia. Essa praxis ilumina o agente porque lhe indica
os meios e o fim. A poesia de Césaire assume, na perspectiva precisa da
violéncia, um significado profético. E sempre bom lembrar uma das paginas

mais decisivas de sua tragédia, na qual o Rebelde (vejam s0!) se explica:

O REBELDE (duro)
Meu sobrenome: ofendido; meu nome: humilhado; meu estado: revoltado; minha idade: a idade da

pedra.

A MAE

Minha raga: a raga humana. Minha religido: a fraternidade...

O REBELDE
Minha raga: a raga caida. Minha religiao...

mas ndo serdo os senhores quem a irdo preparar com seu desarmamento...

sou eu com minha revolta e meus pobres punhos cerrados e minha cara hirsuta.

(muito calmo)

Eu me lembro de um dia de novembro; ele ndo tinha seis meses, e o mestre entrou na cabana
fuliginosa como uma lua rosa e apalpou membros pequeninos e musculosos dele, era um bom
mestre, e deslizou, numa caricia, seus dedos grossos no rostinho cheio de covas. Seus olhos azuis
riam, e a boca o importunava com coisas acucaradas: ha de ser uma boa peca, falou, olhando para
mim, e dizia outras coisas amaveis, 0 mestre, que era preciso se ocupar bem cedo, que vinte anos
ndo eram demais para fazer um bom cristdo e um bom escravo, bom suidito e bem devotado, um
bom feitor, olho vivo e braco firme. E esse homem enxergava no berco de meu filho um berco de
feitor.

Nos rastejamos, facdo em punho...

A MAE

Ai de mim, vocé vai morrer.

O REBELDE
Matei... eu o matei com minhas proprias maos...

Sim: de morte fecunda e planturosa...



era noite... rastejamos entre as canas-de-agucar.
Os facoes sorriam para as estrelas, mas nem ligdvamos para as estrelas.
As canas-de-acucar nos golpeavam o rosto em regatos de laminas verdes.

A MAE

Eu sonhava com um filho para cerrar os olhos de sua mae.

O REBELDE

Eu escolhi abrir os olhos de meu filho para um outro sol.

A MAE

... Oh, meu filho... de morte ma e perniciosa.

O REBELDE

Ma3e, de morte vivaz e suntuosa.

A MAE

por ter odiado demais

O REBELDE

por ter amado demais.

A MAE

Poupe-me, ndo consigo respirar. Estou sangrando com as suas feridas.

O REBELDE
E o mundo ndo me poupa... Ndo hd no mundo um pobre-diabo linchado, um pobre homem

torturado, em quem eu ndo seja assassinado e humilhado.

A MAE

Deus do céu, livra-o.

O REBELDE
Meu coragao, vocé nao me livrara de minhas lembrancas. ..

Foi numa noite de novembro...

E subitamente os clamores iluminaram o siléncio,

Nos haviamos dado um salto, nés, escravos; nos, o lixo; nds, os animais com casco de paciéncia.
Corriamos como loucos; os tiros ressoavam... Espancavamos... O suor e o sangue nos

refrescavam. Espancdvamos entre gritos, e 0os gritos se tornaram mais estridentes, e um grande



clamor levantou-se a leste; eram as cubatas que queimavam, e a labareda projetou-se suavemente
em nossa face.

Entdo tomamos de assalto a casa do mestre.

Atiravam das janelas.

Arrombamos as portas.

O quarto do mestre estava todo aberto. O quarto do mestre estava brilhantemente iluminado, e o
mestre 14 estava, muito calmo... e 0s nossos se detiveram... era o mestre. Entrei. E vocé, disse-me
ele, bem calmo... Era eu, era eu, sim, respondi, o bom escravo, o fiel escravo, o escravo escravo, e
de repente seus olhos se transformaram em duas baratas transtornadas em dias de chuva...

Golpeei, o sangue esguichou: é o tunico batismo de que me recordo até hoje.6

Compreende-se que, nessa atmosfera, o cotidiano se torna simplesmente
impossivel. Nao se pode ser feld, proxeneta ou alcodlatra como antes. A
violencia do regime colonial e a contravioléncia do colonizado se
equilibram e se respondem numa homogeneidade reciproca extraordinaria.
Esse reino da violéncia sera ainda mais terrivel quanto maior for o nimero
de metropolitanos. O aumento da violéncia no seio do povo colonizado sera
proporcional a violéncia exercida pelo regime colonial contestado. Os
governos metropolitanos estdao na primeira fase desse periodo insurrecional,
escravos dos colonos. Estes ameacam tanto os colonizados quanto os seus
governos. Empregarao os mesmos métodos contra ambos. O assassinato do
prefeito de Evian, em seu mecanismo e motivacdes, se assemelha ao
assassinato de Ali Boumendjel. Para os colonos, a alternativa ndao € entre
uma Argélia argelina ou uma Argélia francesa, mas entre uma Argélia
independente e uma Argélia colonial. Tudo o mais é literatura ou tentativa
de traicdo. A logica do colono é implacavel, e a contraldgica decifrada nas
atitudes do colonizado s6 é desconcertante se ndo se tiver previamente
trazido a tona os mecanismos do pensamento do colono. A partir do
momento em que o colonizado opta pela violéncia, as represalias policiais
atraem automaticamente as represalias das forcas nacionais. Contudo, os

resultados ndo sdao equivalentes, pois 0s ataques aéreos ou os canhoneios da



frota ultrapassam em horror e importancia as respostas do colonizado. Esse
vaivém do terror esclarece definitivamente os colonizados mais alienados.
Comprova efetivamente na pratica que as pilhas de discursos sobre a
igualdade da pessoa humana ndao encobrem o fato banal de que os sete
franceses mortos ou feridos no desfiladeiro de Sakamody suscitaram a
indignacao das consciéncias civilizadas, enquanto “ninguém ligou a
minima” para o saque dos aduares![10] de Guergour, do vilarejo de Djerah,
nem para o massacre das populacOes, mote para a emboscada. Terror,
contraterror, violéncia, contravioléncia... Eis o que registram com amargura
os observadores, quando descrevem o circulo do ddio, tdo manifesto e tdo
tenaz na Argélia.

Nas lutas armadas, ocorre o que se poderia chamar de ponto de nao
retorno. O que leva a ele é quase sempre uma repressao enorme,
englobando todos os setores do povo colonizado. Esse ponto foi atingido na
Argélia em 1955 com as 12 mil vitimas de Philippeville e, em 1956, com a
instalacdo de milicias urbanas e rurais’ por Lacoste. Assim, torna-se claro
para todo o mundo, inclusive para os colonos, que “isso ndao podia mais
recomecar” como antes. Porém, o povo colonizado ndo faz contabilidade.
Registra os imensos vazios em suas fileiras como um mal necessario. Uma
vez que também decidiu responder através da violéncia, assume todas as
consequéncias. Apenas exige que ndo lhe pecam para fazer contabilidade de
mortes para os outros. A férmula “Todos os nativos sdo iguais” o
colonizado retorque: “Todos os colonos sao iguais”.8 O colonizado, quando
o torturam, quando matam sua mulher ou a estupram, ndo vai se queixar a
ninguém. O governo que oprime podera nomear comissoes de inquérito e
de informacdo a cada dia. Aos olhos do colonizado, tais comissdoes nao
existem. E, de fato, 14 se vao quase sete anos de crimes na Argélia e nem

um Uunico francés foi levado a um tribunal da Justica francesa pelo



assassinato de um argelino. Na Indochina, em Madagascar, nas colonias, o
nativo sempre soube que nao podia esperar nada do outro lado. O trabalho
do colono é tornar impossiveis quaisquer sonhos de liberdade do
colonizado. O trabalho do colonizado é imaginar todas as combinacoes
eventuais para aniquilar o colono. No plano do raciocinio, o0 maniqueismo
do colono produz o maniqueismo do colonizado. A teoria do “nativo como
mal absoluto” corresponde a teoria do “colono como mal absoluto”.

O aparecimento do colono significou, sincreticamente, a morte da
sociedade autoctone, letargia cultural, petrificacdo dos individuos. Para o
colonizado, a vida s6 pode surgir do cadaver em decomposicao do colono.
Tal é, portanto, a correspondéncia termo a termo dos dois raciocinios.

Mas acontece que, para o povo colonizado, essa violéncia, por constituir
seu unico trabalho, reveste-se de tracos positivos, formadores. Essa praxis
violenta é totalizante, uma vez que cada um se converte em elo violento da
grande corrente, do grande organismo violento surgido como reacao a
violéncia inicial do colonialista. Os grupos se reconhecem entre si e a nagao
futura ja é indivisivel. A luta armada mobiliza o povo, ou seja, lanca-o
numa unica direcdao, de mao unica.

A mobilizacdo das massas, quando ocorre por ocasido da guerra de
libertagdo, introduz em cada consciéncia a nogcao da causa comum, de
destino nacional, de histéria coletiva. Assim, a segunda fase, a da
construcao da nacdo, vé-se facilitada pela existéncia desse morteiro
moldado no sangue e na colera. Entdo compreende-se melhor a
originalidade do vocabulario usado nos paises subdesenvolvidos. Durante o
periodo colonial, convidava-se o povo a lutar contra a opressao. Depois da
libertacdo nacional, ele é convidado a lutar contra a miséria, o
analfabetismo, o subdesenvolvimento. A luta, como afirmam, continua. O

povo percebe que a vida é um combate interminavel.



A violéncia do colonizado, como dissemos, unifica o povo. Na verdade,
em virtude de sua estrutura, o colonialismo é separatista e regionalista. O
colonialismo nao se contenta em constatar a existéncia de tribos, ele as
reforca e diferencia. O sistema colonial alimenta as chefaturas e reativa as
velhas confrarias de marabus. A violéncia, em sua pratica, é totalizante,
nacional. Por esse motivo, traz no seu intimo o aniquilamento do
regionalismo e do tribalismo. Da mesma forma, os partidos nacionalistas
mostram-se particularmente impiedosos com os caides(ll] e os chefes
tradicionais. A eliminacdo de ambos é um pré-requisito para a unificacdao do
povo.

No que se refere aos individuos, a violéncia desintoxica. Liberta o
colonizado do seu complexo de inferioridade, de suas atitudes
contemplativas ou desesperadas; torna-o intrépido, reabilita-o a seus
proprios olhos. Mesmo que a luta armada tenha sido simbolica, e mesmo
que seja desmobilizada por uma descolonizagdo rapida, o povo tem tempo
para se convencer de que a libertacdao foi uma questdo de todos e de cada
um, que o lider ndo tem mérito especial. A violéncia alca o povo a altura do
lider. Dai essa espécie de reticéncia agressiva em relacdo a maquina
protocolar que os jovens governos se apressam em montar. Quando
participaram, com violéncia, da libertacdo nacional, as massas nao
permitem que ninguém se apresente como “libertador”. Mostram-se
ciumentas do resultado de sua acdo e evitam entregar a um deus vivo seu
futuro, seu destino, a sorte de sua patria. Totalmente irresponsaveis ontem,
desejam hoje tudo compreender e tudo decidir. Iluminada pela violéncia, a
consciéncia do povo se rebela contra qualquer pacificacdo. Os demagogos,
0s oportunistas, os magicos tém, doravante, uma tarefa dificil. A praxis que

as langou num corpo a corpo desesperado confere as massas um gosto voraz



pelo concreto. A mistificacdo torna-se, a longo prazo, praticamente

impossivel.

[1] Em diferentes contextos sociais e historicos, os termos raciais noir e négre, em francés, e “negro”
e “preto”, em portugués, carregam e indicam sentidos distintos que podem variar do discurso racista
e pejorativo ao registro de dimensdo positiva reivindicado muitas vezes pelos movimentos
identitarios. Desse modo, e considerando que o proprio Fanon por diversas vezes usa as duas
palavras de maneira indiferenciada, optamos por privilegiar aqui a forma “negro” como padrao e, nos
casos especificos em que se fez necessario assinalar essa distin¢do, utilizamos “preto” para marcar o
sentido pejorativo. (N. T.)

[2] Parte antiga das cidades 4rabes na Africa do Norte. (N. T.)

[3] Bicot (“cabrito”): designacdo pejorativa em francés para um arabe magrebino, sobretudo oriundo
da Argélia. (N. T.)

[4] Conselhos ou assembleias tradicionais de ancides nas comunas da Cabila, do Magreb. (N. T.)
[5] Partidos de um cla cabila. (N. T.)

[6] Mujahid é o combatente mugulmano, também traduzido como guerreiro santo. (N. T.)

[7] Espiritos sobrenaturais, muito comuns ao imaginario islamico. (N. T.)

[8] O termo alemao Ersatz indica um tipo de simulacro cuja fungdo é compensar uma falta. (N. T.)

[9] Aprovada em junho de 1956 e conhecida como Loi-Cadre Defferre, estabeleceu, em termos ainda
desfavoraveis as populagdes coloniais, as bases para a progressdao das colonias francesas até a
independéncia. (N. T.)

[10] Circunscricdes administrativas rurais da Africa do Norte. (N. T.)

[11] Pessoas locais em posicdo de chefia politica, militar ou de outro tipo, também aplicado a lider de
gangue. (N. T.)



Sobre a violéncia no contexto internacional

INAS PAGINAS ANTERIORES, ressaltamos muitas vezes que, nas regioes
subdesenvolvidas, o responsavel politico esta sempre convocando seu povo
ao combate. Combate ao colonialismo, combate a miséria e ao
subdesenvolvimento, combate as tradicOes esterilizantes. O vocabulario que
ele usa em seus apelos é um vocabulario de chefe de Estado-maior:
“mobilizacdo das massas”, “frente da agricultura”, “frente do
analfabetismo”, “derrotas sofridas”, “vitorias alcancadas”. A jovem nacao
independente evolui durante os primeiros anos numa atmosfera de campo
de batalha. Isso porque o dirigente politico de um pais subdesenvolvido
espanta-se ao calcular o caminho imenso que seu pais deve percorrer. Ele
convoca o povo e diz: “Vamos arregacar as mangas e trabalhar”. O pais,
tenazmente tomado por uma espécie de loucura criadora, se atira num
esforco gigantesco e desproporcional. O programa é ndo s6 vencer as
dificuldades, mas alcangar as outras nacdes com os meios disponiveis. Se 0s
povos europeus atingiram tal nivel de desenvolvimento, pensam eles, foi
gracas a seus esforcos. Provemos entdo ao mundo e a nds mesmos que
somos capazes de realizacOes idénticas. Essa maneira de colocar o
problema da evolucdao dos paises subdesenvolvidos ndao nos parece nem
justa nem razoavel.

Os Estados europeus realizaram sua unidade nacional num momento em

que as burguesias nacionais haviam concentrado em suas mdos a maior



parte das riquezas. Comerciantes e artesdos, clérigos e banqueiros
monopolizavam em ambito nacional as financas, o comércio e as ciéncias.
A burguesia representava a classe mais dinamica, mais prospera. Sua
ascensao ao poder permitiu que se lancasse em operacOes decisivas:
industrializacdo, desenvolvimento das comunicacOes e em seguida busca de
mercados “ultramarinos”.

Na Europa, com algumas poucas excecoes (a Inglaterra, por exemplo,
havia tomado uma certa dianteira), os diferentes Estados, no momento de
realizacdo de sua unidade nacional, viviam uma situacdo econdmica
relativamente uniforme. Na verdade, nenhuma nacado insultava as outras
pelas caracteristicas de seu desenvolvimento e de sua evolucao.

Hoje a independéncia nacional, a formagdao nacional nas regides
subdesenvolvidas, ganha aspectos totalmente novos. Nessas regioes, com
excecdo de algumas realizacOes espetaculares, os diferentes paises
apresentam a mesma auséncia de infraestrutura. As massas lutam contra a
mesma miséria, debatem-se com os mesmos gestos e desenham com seus
estbmagos minguados o que se chamou de geografia da fome. Mundo
subdesenvolvido, mundo de miséria e desumano. E também mundo sem
meédicos, sem engenheiros, sem administradores. Diante desse mundo, as
nacoes europeias se refestelam na opuléncia mais ostentatéria. Essa
opuléncia europeia é literalmente escandalosa, pois foi construida sobre as
costas dos escravos, nutriu-se do sangue dos escravos, provém em linha
direta do solo e do subsolo desse mundo subdesenvolvido. O bem-estar e o
progresso da Europa foram edificados com o suor e os cadaveres dos
negros, dos arabes, dos indios e dos amarelos. Isso nos decidimos nunca
mais esquecer. Quando um pais colonialista, incomodado pelas
reivindicacOes de independéncia de uma colonia, proclama aos dirigentes

nacionalistas: “Se querem a independéncia, peguem-na e voltem a Idade



Média”, o povo recém-independente tende a aquiescer e a aceitar o desafio.
E efetivamente vé-se o colonialismo retirar o seu capital e os seus técnicos e
instalar em torno do jovem Estado um dispositivo de pressao econdomica.®
A apoteose da independéncia transforma-se em maldicao da independéncia.
A poténcia colonial, utilizando meios enormes de coercdo, condena a jovem
nacdo ao retrocesso. A poténcia colonial diz com toda clareza: “Ja que
desejam a independéncia, peguem-na e morram”. Logo, os dirigentes
nacionalistas ndo tém alternativa a ndo ser se voltar para seu povo e lhe
pedir um esfor¢o gigantesco. Desses homens famintos exige-se um regime
de austeridade, a esses musculos atrofiados pede-se um trabalho desmedido.
Um regime autarquico € instituido, e cada Estado, com os meios miseraveis
de que dispoe, tenta responder a grande fome nacional, a grande miséria
nacional. Assistimos a mobilizacdo de um povo que, a partir de entdo, se
esfalfa e se exaure perante uma Europa farta e desdenhosa.

Outros paises do Terceiro Mundo recusam essa prova e aceitam
submeter-se as condi¢Oes da antiga poténcia tutelar. Servindo-se de sua
posicdo estratégica, posicdo que os privilegia na luta entre os blocos, esses
paises selam acordos, assumem compromissos. O antigo pais dominado se
transforma em pais economicamente dependente. A antiga poténcia
colonial, que manteve intactos, e por vezes reforcou, circuitos comerciais de
tipo colonialista, concorda em alimentar o orcamento da nacao
independente através de pequenas injecOes financeiras. Vé-se, portanto, que
0 acesso dos paises coloniais a independéncia coloca o mundo diante de um
problema capital: a libertacdo nacional dos paises colonizados revela e
torna mais insuportavel sua real condi¢ao. O confronto fundamental que
parecia existir entre colonialismo e anticolonialismo, até mesmo entre
capitalismo e socialismo, logo perde importancia. O que conta hoje, o

problema que se delineia no horizonte, é a necessidade de redistribuicao das



riquezas. A humanidade precisara responder a essa questdo, sob pena de se
desestruturar.

De modo geral, imaginou-se que era chegada a hora, para o mundo e
particularmente para o Terceiro Mundo, de escolher entre o sistema
capitalista e o sistema socialista. Os paises subdesenvolvidos, que se
valeram da competicdo feroz entre os dois sistemas para garantir a vitoria
de suas lutas de libertacao nacional, devem se negar a tomar parte nessa
competicdo. O Terceiro Mundo ndo deve se contentar em se definir em
relacdo a valores que o antecederam. Os paises subdesenvolvidos, ao
contrario, devem se esforcar para revelar valores proprios, métodos e um
estilo que lhes sejam especificos. O problema concreto diante do qual nos
encontramos nao é o da escolha, a qualquer custo, entre socialismo e
capitalismo, tal como foram definidos por homens de continentes e épocas
diferentes. Sabemos, é claro, que o regime capitalista ndo nos permite,
enquanto modo de vida, realizar nossa tarefa nacional e universal. A
exploracdo capitalista, os trustes e os monopolios sdao os inimigos dos
paises subdesenvolvidos. Em compensacdo, a escolha de um regime
socialista, de um regime inteiramente voltado para o conjunto do povo,
fundado no principio de que o homem é o bem mais precioso, nos permitira
ir mais depressa, mais harmoniosamente, tornando de fato impossivel essa
caricatura de sociedade em que alguns detéem o conjunto dos poderes
economicos e politicos, em detrimento da totalidade nacional.

Mas para que esse regime possa funcionar corretamente, para que
possamos a todo instante respeitar os principios em que nos inspiramos,
precisamos de algo além do investimento humano. Certos paises
subdesenvolvidos envidam um esforco colossal nesse sentido. Homens e
mulheres, jovens e idosos, movidos pelo entusiasmo, engajam-se num

verdadeiro trabalho forcado e se proclamam escravos da nacdo. O dom de si



e o desprezo por toda preocupacao que nao seja coletiva dao origem a uma
moral nacional que reconforta o homem, restabelece sua confianca no
destino do mundo e desarma os observadores mais reticentes. Acreditamos,
porém, que tal esforco ndo podera prosseguir por muito tempo nesse ritmo
infernal. Esses jovens paises se dispuseram a aceitar o desafio apds a
retirada incondicional do ex-colonizador. O pais independente encontra-se
nas maos de uma nova equipe, mas na realidade € preciso recomecar tudo,
repensar tudo. Com efeito, o sistema colonial interessava-se por certas
riquezas, certos recursos, precisamente aqueles que alimentariam suas
inddstrias. Nenhuma avaliacdo séria do solo e do subsolo fora feita até o
presente momento. Assim, a jovem nacao independente vé-se obrigada a
continuar os circuitos economicos implantados pelo regime colonial.
Evidentemente, pode exportar para outros paises, para outras zonas
monetarias, mas a base de suas exportacoes ndo se modifica
fundamentalmente. O regime colonial cristalizou circuitos, e, sob pena de
viver uma catastrofe, as novas nacoes sao forcadas a manté-los. Seria
necessario recomecar tudo, alterar os tipos de exportacdo, e ndao so seu
destino, reexaminar o solo, o subsolo, os rios e, por que nao, o sol. No
entanto, para fazé-lo, é preciso mais do que investimento humano. E preciso
dispor de capital, técnicos, engenheiros, mecanicos etc. Falando
francamente, acreditamos que o esforco colossal ao qual os povos
subdesenvolvidos sao conclamados por seus dirigentes ndao produzira os
resultados esperados. Se as condi¢cOes de trabalho nao forem transformadas,
serdo necessarios séculos para humanizar esse mundo tornado animal pelas
forcas imperialistas.10

A verdade é que nao devemos aceitar essas condicoes. Devemos recusar
categoricamente a situacdo a qual os paises ocidentais desejam nos

condenar. O colonialismo e o imperialismo nao ficaram quites conosco ao



retirar suas bandeiras e forcas policiais de nossos territorios. Durante
séculos os capitalistas se comportaram no mundo subdesenvolvido como
verdadeiros criminosos de guerra. As deportacoes, os massacres, o trabalho
forcado e o escravismo foram os principais meios utilizados pelo
capitalismo para aumentar suas reservas de ouro e de diamantes, suas
riquezas, e para estabelecer seu poderio. Ha pouco tempo, o nazismo
transformou toda a Europa em uma verdadeira colonia. Os governos das
diferentes nacoes europeias exigiram reparacOes e reclamaram a restituicao
em dinheiro e em géneros das riquezas que lhes foram roubadas: obras
culturais, quadros, esculturas, vitrais foram devolvidos aos seus
proprietarios. Logo apos 1945, ouvia-se da boca dos europeus uma unica
frase: “A Alemanha vai pagar”. O sr. Adenauer, por sua vez, assim que se
iniciou o julgamento de Eichmann, pediu perddo mais uma vez ao povo
judeu em nome do povo alemdo. O sr. Adenauer renovou 0 COmMpPromisso
assumido por seu pais de continuar pagando ao Estado de Israel as enormes
quantias que devem servir de compensacao pelos crimes nazistas.!1

Do mesmo modo, afirmamos que os Estados imperialistas cometeriam
um grave erro e uma injustica inqualificavel caso se limitassem a retirar de
nosso solo as tropas militares, os servicos administrativos e de intendéncia
cuja funcdo era descobrir riquezas, extrai-las e envia-las para as metropoles.
A reparacdo moral da independéncia nacional ndao nos deixa cegos, ndo nos
alimenta. A riqueza dos paises imperialistas também € nossa riqueza. No
plano do universal, essa afirmacdao, como se pode presumir, ndo significa
absolutamente que nés nos sentimos tocados pelas criacoes das técnicas ou
das artes ocidentais. Muito concretamente, a Europa inflou-se de maneira
desmedida com o ouro e as matérias-primas dos paises coloniais: na
América Latina, na China, na Africa. De todos esses continentes, ante 0s

quais a Europa ergue hoje sua opulenta torre, partem ha séculos, em direcao



dessa mesma Europa, os diamantes e o petroleo, a seda e o algodao, as
madeiras e os produtos exoticos. A Europa é, literalmente, a criacao do
Terceiro Mundo. As riquezas que a sufocam sdo as que foram roubadas dos
povos subdesenvolvidos. Os portos da Holanda, as docas de Bordeaux e de
Liverpool especializados no trafico negreiro devem seu renome aos milhdes
de escravos deportados. E quando ouvimos um chefe de Estado europeu
declarar, com a mdo no coracdo, que tem o dever de ajudar os infelizes
povos subdesenvolvidos, ndo estremecemos de gratiddo. Ao contrario,
dizemos a nés mesmos: “E uma reparacdo justa”. Logo, ndo aceitaremos
que a ajuda aos paises subdesenvolvidos seja um programa de “irmas de
caridade”. Essa ajuda deve ser a consagracao de uma dupla conscientizacao,
conscientizacao por parte dos colonizados de que isso lhes é devido e, por
parte das poténcias capitalistas, de que efetivamente elas tém que pagar.1? E
se, por falta de inteligéncia — ndo falemos de ingratiddo —, os paises
capitalistas se recusassem a pagar, entdo a dialética implacavel do seu
proprio sistema se encarregaria de asfixia-los. As jovens nacoes, é fato,
pouco atraem capitais privados. Inimeras razoes legitimam e explicam essa
reserva dos monopélios. Assim que os capitalistas ficam sabendo, e eles
logicamente sdao os primeiros a saber, que seu governo se prepara para
descolonizar, apressam-se em retirar da colonia a totalidade dos seus
capitais. A fuga espetacular de capitais é um dos fendmenos mais
constantes da descolonizacao.

Para investir nos paises independentes, as empresas privadas exigem
condicOes que se revelam, com a experiéncia, inaceitaveis ou irrealizaveis.
Fiéis ao principio de rentabilidade imediata de quando vao a “além-mar”, os
capitalistas mostram-se reticentes em relacdao a qualquer investimento de
longo prazo. Sdo insubmissos e com frequéncia abertamente hostis aos

pretensos programas de planejamento das jovens equipes que se encontram



no poder. A rigor, aceitariam de bom grado emprestar dinheiro aos jovens
Estados, sob a condicdo, no entanto, de que esse dinheiro servisse para
comprar produtos manufaturados, maquinas, isto é, para fazer as fabricas da
metropole funcionarem.

Na verdade, a desconfianca dos grupos financeiros ocidentais explica-se
pela sua preocupacao de ndo correr risco algum. Por isso, eles exigem uma
estabilidade politica e um clima social sereno impossiveis de alcangar,
quando se leva em conta a situacdo lamentavel da populacdao global no
alvorecer da independéncia. Entdo, em busca dessa garantia que a ex-
colonia ndao pode assegurar, impoem a permanéncia de algumas tropas
militares ou a entrada do jovem Estado em pactos economicos ou militares.
As empresas privadas fazem pressao sobre seu proprio governo, para que ao
menos bases militares sejam instaladas nesses paises, tendo como missao
proteger seus interesses. Em ultima instancia, essas empresas pedem a seus
governos para garantir os investimentos que decidam fazer nesta ou naquela
regidao subdesenvolvida.

Ocorre que poucos paises preenchem os requisitos exigidos pelos trustes
e monopolios. Dessa forma, os capitais, desprovidos de alternativas seguras,
ficam bloqueados na Europa e se imobilizam. E imobilizam-se tanto mais
porque o0s capitalistas se recusam a investir em seu proprio territorio. A
rentabilidade nesse caso é efetivamente irrisoria, e o controle fiscal
desanima os mais audaciosos.

A situacdo a longo prazo é catastrofica. Os capitais ndo circulam mais ou
veem sua circulacdo consideravelmente diminuida. Os bancos suicos os
recusam, a Europa sufoca. Apesar dos enormes recursos absorvidos nas
despesas militares, o capitalismo internacional encontra-se em apuros.

Mas um outro perigo o ameaca. Com efeito, a medida que o Terceiro

Mundo for abandonado e condenado ao retrocesso, e em todo caso a



estagnacdo, pelo egoismo e pela imoralidade das nacdes ocidentais, os
povos subdesenvolvidos preferirdo evoluir em autarquia coletiva. As
industrias ocidentais se verao rapidamente privadas de seus mercados
ultramarinos. As maquinas ficardo amontoadas em galpdes e, no mercado
europeu, uma luta inexoravel se desencadeara entre os grupos financeiros e
os trustes. Fechamento de fabricas, abandono do trabalho e desemprego
levarao o proletariado europeu a iniciar uma luta aberta contra o regime
capitalista. Os monopdlios perceberdo, portanto, que, bem compreendido,
seu interesse consiste em ajudar — e ajudar macicamente, sem demasiadas
condicdes — os paises subdesenvolvidos. Vemos que as jovens nacdes do
Terceiro Mundo estdao erradas em sorrir amavelmente para 0s paises
capitalistas. Somos fortes em virtude de nosso pleno direito e da justeza de
nossas posicoes. Devemos, pelo contrario, dizer e explicar aos paises
capitalistas que o problema fundamental da era contemporanea nao é a
guerra entre eles e o regime socialista. Temos de por fim a essa guerra fria
que nao leva a lugar algum, suspender os preparativos de nuclearizacao do
mundo, investir generosamente e auxiliar tecnicamente as regioes
subdesenvolvidas. O destino do mundo depende da resposta que se der a
essa questao.

E ndo tentem os regimes capitalistas fazer com que os regimes socialistas
se interessem pelo “destino da Europa” diante das multidoes de cor e
famintas. A facanha do comandante Gagarin, apesar de ter desagradado ao
general De Gaulle, ndao é uma vitoria que “honre a Europa”. De uns tempos
para ca, os chefes de Estado dos regimes capitalistas e os homens de cultura
tem tido uma atitude ambivalente em relacao a Unido Soviética. Depois de
terem coligado todas as suas forcas para aniquilar o regime socialista,

compreendem agora que € necessario contar com ele. Entdo se mostram



amaveis, multiplicam as manobras de seducdo e lembram constantemente
ao povo soviético que ele “pertence a Europa”.

Agitando o Terceiro Mundo como uma maré que ameacasse submergir
toda a Europa ndo se lograra dividir as forcas progressistas que pretendem
conduzir a humanidade rumo a felicidade. O Terceiro Mundo nao pretende
organizar uma imensa cruzada da fome contra toda a Europa. O que espera
daqueles que o mantiveram durante séculos na escravidao €é que o ajudem a
reabilitar o homem, a fazer triunfar o homem por toda parte, de uma vez por
todas.

E claro, porém, que ndo somos ingénuos a ponto de acreditar que isto se
fara com a cooperacdo e a boa vontade dos governos europeus. Esse
trabalho colossal que consiste em reintroduzir o homem no mundo, o
homem total, ha de ser feito com o auxilio decisivo das massas europeias
que, como elas mesmas precisam reconhecer, muitas vezes se alinharam as
posicoes de nossos senhores comuns em relacao aos problemas coloniais.
Para isso, é preciso primeiro que as massas europeias decidam despertar,
sacudir o cérebro e parar de tomar parte no jogo irresponsavel da Bela

Adormecida.



2.

Grandezas e fraquezas da
espontaneidade



As REFLEXOES SOBRE A VIOLENCIA nos levaram a tomar consciéncia de que
frequentemente existe uma defasagem, uma diferenca de ritmo, entre os
quadros dos partidos nacionalistas e as massas. Em toda organizacao
politica ou sindical ha classicamente um fosso entre as massas, que exigem
a melhoria imediata e total da sua situacdo, e os quadros, que, avaliando as
dificuldades que o patronato poderia criar, limitam e restringem as
reivindicacOes. Por essa razdo, constata-se muitas vezes um
descontentamento tenaz das massas com os quadros. Apos cada jornada de
reivindicacdo, enquanto os quadros celebram a vitéria as massas tém a
nitida impressdo de terem sido traidas. E a multiplicacdo das manifestacdes
reivindicativas, a multiplicacdo dos conflitos sindicais que provocara a
politizacdo dessas massas. O sindicalista politizado é aquele que sabe que
um conflito local ndo é uma confrontagdo decisiva entre ele e o patronato.
Os intelectuais colonizados que estudaram em suas respectivas metropoles
o funcionamento dos partidos politicos criam formacdes semelhantes, a fim
de mobilizar as massas e pressionar a administragao colonial. O surgimento
de partidos nacionalistas nos paises colonizados coincide com a formacao
de uma elite intelectual e mercantil. As elites atribuirdo uma importancia
fundamental a organizacdo enquanto tal, e o fetichismo da organizacao
muitas vezes suplantara o estudo racional da sociedade colonial. A nocao de
partido é uma nocdo importada da metropole. Esse instrumento das lutas

modernas é aplicado tal qual numa realidade proteiforme, desequilibrada,



onde coexistem a escravidao, a serviddao, o escambo, o artesanato e as
operacoes da bolsa de valores.

A fraqueza dos partidos politicos ndo reside apenas no uso mecanico de
uma organizacdo que conduz a luta do proletariado no seio de uma
sociedade capitalista altamente industrializada. No plano limitado do tipo
de organizacdo, inovacoes e adaptacOes deveriam ter sido criadas. O grande
erro, 0 vicio congénito da maioria dos partidos politicos nas regioes
subdesenvolvidas, foi, segundo o esquema classico, terem se dirigido
prioritariamente aos elementos mais conscientes: o proletariado das cidades,
os artesdos e os funcionarios publicos, ou seja, uma parte infima da
populacdo, que ndo representa mais do que 1%.

Embora esse proletariado compreendesse a propaganda do partido e lesse
a literatura produzida por esse 6rgdo, estava muito menos preparado para
seguir as eventuais palavras de ordem da luta implacavel pela libertacao
nacional. Apontamos inumeras vezes que, nos territorios coloniais, o
proletariado é o ntcleo do povo colonizado mais adulado pelo regime
colonial. O proletariado embrionario das cidades € relativamente
privilegiado. Nos paises capitalistas, o proletariado nao tem nada a perder, €
eventualmente aquele que teria tudo a ganhar. Nos paises colonizados, ele
tem tudo a perder. Na verdade, ele representa a fracao do povo colonizado
necessaria e insubstituivel para o bom andamento da maquina colonial:
condutores de bonde, motoristas de taxi, mineradores, estivadores,
intérpretes, enfermeiros etc. Sao esses elementos que constituem a clientela
mais fiel dos partidos nacionalistas e que, pelo lugar privilegiado que
ocupam no sistema colonial, constituem a fracdo “burguesa” do povo
colonizado.

Compreende-se, portanto, que a clientela dos partidos seja sobretudo

urbana: supervisores, operarios, intelectuais e comerciantes que residem



essencialmente nas cidades. Sua maneira de pensar ja traz, em inumeros
pontos, a marca do meio técnico e relativamente confortavel em que vivem.
Aqui, o “modernismo” impera. Sao esses mesmos meios que vao lutar
contra as tradicOes obscurantistas, que vao reformar os costumes, entrando
assim em luta aberta contra o velho alicerce de pedra que constitui o
fundamento nacional.

Os partidos nacionalistas, em sua imensa maioria, sentem uma grande
desconfianca em relacdo as massas rurais. Essas massas lhes dao, na
verdade, a impressdao de se afundarem na inércia e na esterilidade. Os
membros dos partidos nacionalistas (operarios urbanos e intelectuais) logo
comecam a manifestar o mesmo julgamento pejorativo dos colonos sobre o
campo. Mas, se tentarmos compreender as razoes dessa desconfianca dos
partidos politicos contra as massas rurais, devemos lembrar que o
colonialismo em geral reforcou ou assentou sua dominacao organizando a
petrificacdo do campo. Cercadas por marabus, bruxos e chefes tradicionais,
as massas rurais vivem ainda em situacdo feudal, sendo essa estrutura
medieval todo-poderosa alimentada pelos agentes administrativos ou
militares colonialistas.

A jovem burguesia nacional, sobretudo comerciante, vai entrar em
competicdo com esses senhores feudais em varios setores: marabus e
feiticeiros que obstruem o caminho de doentes que poderiam consultar um
médico, djemaas que julgam, dispensando a necessidade de advogados,
caides que usam seu poder politico e administrativo para lancar um
comércio ou uma linha de transportes, chefes tradicionais que, em nome da
religido e da tradicdo, se opdem a introducdo de novos negdécios e produtos.

A jovem classe de comerciantes e de negociantes colonizados precisa que
essas proibicOes e barreiras desaparecam para se desenvolver. A clientela

nativa que representa a reserva dos senhores feudais e a qual é mais ou



menos proibida a compra de produtos novos constitui, portanto, um
mercado disputado.

Os quadros feudais formam uma barreira entre os jovens nacionalistas
ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites fazem um esforco na
direcdo das massas rurais, os chefes tribais, os chefes de confrarias, as
autoridades tradicionais multiplicam os alertas, as ameacas, as
excomunhdes. Essas autoridades tradicionais, que foram legitimadas pela
poténcia ocupante, veem com desagrado as tentativas de infiltracdao das
elites no campo. Sabem que as ideias que esses elementos vindos das
cidades podem introduzir contestam o proprio principio de perenidade dos
feudos. Assim, seu inimigo ndo é a poténcia ocupante, com a qual, no fim
das contas, tétm boa relacdo, mas os elementos modernos que tencionam
desarticular a sociedade autoctone e, dessa forma, retirar-lhes o pao da
boca.

Os elementos ocidentalizados experimentam em relacdo as massas
camponesas sentimentos que lembram aqueles encontrados no seio do
proletariado dos paises industrializados. A histéria das revolucoes
burguesas e a histéria das revolucoes proletarias mostraram que as massas
camponesas quase sempre constituem um freio a revolugdo. As massas
camponesas nos paises industrializados em geral sdo elementos menos
conscientes, menos organizados e também os mais anarquistas. Apresentam
um conjunto de caracteristicas — individualismo, indisciplina, amor ao
lucro, aptidao para grandes coleras e profundos desalentos — que definem
um comportamento objetivamente reacionario.

Vimos que os partidos nacionalistas imitam os métodos e as doutrinas
dos partidos ocidentais. L.Logo, na maioria dos casos, nao dirigem sua
propaganda para as massas. Na realidade, a analise racional da sociedade

colonizada, se tivesse sido praticada, lhes mostraria que os camponeses



colonizados vivem num meio tradicional cujas estruturas permaneceram
intactas, enquanto nos paises industrializados esse meio tradicional é que
foi rompido pelo avanco da industrializacdo. E no seio do proletariado
embrionario das coldnias que encontramos comportamentos individualistas.
Abandonando o campo onde a demografia coloca problemas insoltveis, os
camponeses sem terra, que constituem o lumpemproletariado, fogem para
os centros urbanos, amontoam-se em favelas e tentam infiltrar-se nos portos
e cidades nascidos da dominacdo colonial. As massas camponesas
continuam vivendo numa situacdo de imobilidade, e 0 numero excessivo de
bocas ndo tem outro recurso a ndao ser emigrar para as cidades. O camponés
que ndo se desloca defende obstinadamente suas tradicoes e, na sociedade
colonizada, representa o elemento disciplinado, cuja estrutura social
permanece comunitdria. E verdade que essa vida imével, contraida em
estruturas rigidas, pode dar origem episodicamente a movimentos baseados
em fanatismo religioso, em guerras tribais. Mas, em sua espontaneidade, as
massas rurais continuam disciplinadas, altruistas. O individuo se apaga
diante da comunidade.

Os camponeses desconfiam do homem da cidade. Vestido como o
europeu, falando sua lingua, trabalhando com ele, morando as vezes no seu
bairro, o0 homem da cidade é considerado pelos camponeses como um
transfuga que abandonou tudo o que constitui o patrimonio nacional. As
pessoas das cidades sdao “traidores, vendidos” que parecem entender-se bem
com o ocupante e se esforcam para ter sucesso no ambito do sistema
colonial. E por isso que os camponeses estio sempre dizendo que as
pessoas das cidades nao tém moral. Encontramo-nos aqui diante da classica
oposicdo entre campo e cidade. E a oposicdo entre o colonizado excluido
das vantagens do colonialismo e aquele que se arranja para tirar proveito da

exploracao colonial.



Alias, os colonialistas usam essa oposicdo em sua luta contra os partidos
nacionalistas. Eles mobilizam os habitantes das montanhas, dos vilarejos
isolados, contra os moradores das cidades. Instigam o interior contra a faixa
litoranea, reativam as tribos, e que ninguém se espante ao ver Kalonji ser
coroado rei do Cassai, como ninguém se espantou, ha alguns anos, ao ver a
assembleia dos chefes de Gana fazer frente a N’Krumah.

Os partidos politicos ndao conseguem implantar sua organizacao no
campo. Em vez de aproveitar as estruturas existentes para lhes dar um
contetido nacionalista ou progressista, optam por revolucionar a realidade
tradicional dentro do sistema colonial. Acreditam ter capacidade de fazer a
nacao deslanchar, enquanto as malhas do sistema colonial ainda pesam. Nao
vao ao encontro das massas. Ndo colocam seus conhecimentos tedricos a
servico do povo, mas procuram enquadrar as massas segundo um esquema
a priori. Por conseguinte, enviados pela capital, caem de paraquedas nas
aldeias dirigentes desconhecidos ou muitos jovens que, empossados pela
autoridade central, tentam administrar o aduar ou a aldeia como um
departamento de empresa. Os chefes tradicionais sao ignorados, as vezes
menosprezados. A histéria da futura nacdo pisoteia, com singular
desenvoltura, as pequenas historias locais, ou seja, a unica atualidade
nacional, quando seria imprescindivel incluir harmoniosamente a historia
do vilarejo, a histéria dos conflitos tradicionais dos clas e das tribos na acao
decisiva para a qual o povo é convocado. Os mais velhos, cercados de
respeito nas sociedades tradicionais, em geral revestidos de uma autoridade
moral indiscutivel, sdo ridicularizados publicamente. Os servicos do
ocupante ndo deixam de usar esses rancores e se mantém a par das minimas
decisOes adotadas por essa caricatura de autoridade. A repressao policial,

certeira por se basear em informacdes precisas, é feroz. Os dirigentes que



cairam de paraquedas e os membros importantes na nova assembleia sdo
presos.

Os fracassos confirmam “a analise tedrica” dos partidos nacionalistas. A
experiéncia desastrosa de tentativa de arregimentacdao das massas rurais
reforca sua desconfianca e cristaliza sua agressividade contra essa parte do
povo. Depois da vitoria da luta de libertacao nacional, os mesmos erros se
repetem, alimentam as tendéncias descentralizadoras e autonomistas. O
tribalismo colonial da lugar ao regionalismo da fase nacional, com sua
expressao institucional: o federalismo.

Ocorre, porém, que as massas rurais, apesar da pouca influéncia que os
partidos nacionalistas exercem sobre elas, intervéem de maneira decisiva,
seja no processo de maturacdao da consciéncia nacional, seja para revezar-se
na acdao dos partidos nacionalistas, seja, mais raramente, para substituir pura
e simplesmente a esterilidade desses partidos.

A propaganda dos partidos nacionalistas sempre encontra eco no seio das
massas camponesas. A recordacao do periodo anticolonial permanece viva
nas aldeias. As mulheres ainda murmuram no ouvido das criangas os cantos
que acompanharam os guerreiros que resistiram a conquista. Aos doze,
treze anos, os pequenos aldedes sabem o nome dos ancidos que assistiram a
ultima insurreicao, e os sonhos nos aduares, nas aldeias, ndo sao os mesmos
sonhos de luxo ou de sucesso nas provas que as criancas das cidades tém,
mas sonhos de identificacdo com esse ou aquele combatente, cuja narrativa
de morte heroica ainda hoje faz brotar lagrimas abundantes.

No momento em que os partidos nacionalistas tentam organizar a classe
operaria embrionaria das cidades, observam-se no campo explosoes
absolutamente inexplicaveis. E o caso, por exemplo, da famosa insurreicio
de 1947 em Madagascar. Os servicos colonialistas sao formais: é uma

revolta camponesa. Na verdade, hoje sabemos que as coisas, como sempre,



foram muito mais complicadas. Ao longo da Segunda Guerra Mundial, as
grandes companhias coloniais estenderam o seu poder e se apoderaram da
totalidade das terras ainda livres. Na mesma época, falou-se na implantagao
eventual, na ilha, de refugiados judeus, cabilas, antilhanos. Correu
igualmente o boato sobre a iminente invasao da ilha por parte dos brancos
da Africa do Sul, com a cumplicidade dos colonos. Assim, apds a guerra, 0s
candidatos da lista nacionalista triunfaram nas elei¢des. Imediatamente
depois, organizou-se a repressao contra as células do partido MDRM
(Movimento Democratico da Renovagdo Malgaxe). Para atingir seus fins, o
colonialismo serviu-se dos meios mais classicos: prisdes em massa,
propaganda racista intertribal e criacdo de um partido com os elementos
desorganizados do lumpemproletariado. Esse partido, dito dos Deserdados
de Madagascar (Padesm), daria a autoridade colonial, por suas provocacoes
decisivas, a garantia para a manutencao da ordem. Porém, essa operacao
banal para aniquilar um partido, preparada de antemdo, toma aqui
propor¢oes gigantescas. As massas rurais, na defensiva ha trés ou quatro
anos, sentem-se repentinamente em perigo de morte e decidem se opor
ferozmente as forcas colonialistas. Armado de azagaias e amiude de pedras
e bastOes, 0 povo se lanca na insurreicao generalizada, em prol da libertacao
nacional. Sabemos o que vem em seguida.

Essas insurreicoes armadas representam apenas um dos meios utilizados
pelas massas rurais para interferir na luta nacional. Algumas vezes os
camponeses assumem 0 lugar da agitacao urbana, quando o partido nacional
nas cidades se torna alvo da repressao policial. As noticias chegam ao
campo ampliadas, desmedidamente ampliadas: lideres detidos, ataques em
série com metralhadoras; o sangue negro inunda as cidades, os pequenos
colonos banham-se no sangue arabe. Entdao o 0dio acumulado, o ddio

exacerbado, acaba por explodir. O posto policial mais proximo é atacado, os



policiais sdo estracalhados, o professor da escola é massacrado, o médico s6
se salva porque nao estava la etc. Colunas de pacificacdo sao despachadas
ao local, a Aeronautica bombardeia. O estandarte da revolta é desfraldado,
as velhas tradicOes guerreiras ressurgem, as mulheres aplaudem, os homens
se organizam e tomam posicdo nas montanhas, a guerrilha comeca.
Espontaneamente 0s camponeses criam uma inseguranca generalizada, o
colonialismo se assusta, entra na guerra ou negocia.

Como reagem os partidos nacionalistas a essa irrupcao decisiva das
massas camponesas na luta nacional? Vimos que a maioria deles ndo
inscreveu em sua propaganda a necessidade da acdo armada. Eles nao se
opOem a persisténcia da insurreicao, porém contentam-se em confiar na
espontaneidade das populacdes rurais. Grosso modo, comportam-se em
relacdo a esse elemento novo como se se tratasse de um mana caido do céu,
pedindo ao destino para que aquilo continue. Eles exploram esse mana sem,
contudo, tentar organizar a insurreicao. Nao enviam quadros ao campo para
politizar as massas, esclarecer as consciéncias, subir o nivel do combate.
Esperam que, levada por seu movimento, a acdo dessas massas nao
desacelere. Ndao ha contaminacdao do movimento rural pelo movimento
urbano. Cada um evolui conforme sua dialética propria.

Os partidos nacionalistas nao tentam introduzir palavras de ordem nas
massas rurais, que nesse momento estdao inteiramente disponiveis. Nao lhes
propdem um objetivo, apenas esperam que esse movimento se perpetue
indefinidamente e que os bombardeios nao se esgotem. Vé-se, pois, que
mesmo nessas circunstancias os partidos nacionalistas ndo exploram a
possibilidade que lhes é oferecida de integrar as massas rurais, de politiza-
las, de elevar o nivel de sua luta. Mantém-se a posicdo criminosa de

desconfianca em relacdo ao campo.



Os quadros politicos se escondem nas cidades, ddo a entender ao
colonialismo que ndo tém relacdo com os revoltosos ou entdo partem para o
exterior. Raramente juntam-se ao povo nas montanhas. No Queénia, por
exemplo, durante a revolta dos Mau-Mau, nenhum nacionalista conhecido
reivindicou pertencer ao movimento ou tentou defender aqueles homens.

Nao ha discussao fecunda, nem confronto entre as diferentes camadas da
nacao. No momento da independéncia, que ocorre depois da repressao
exercida contra as massas rurais e os acordos entre o colonialismo e os
partidos nacionalistas, verificamos que essa incompreensdo se acentua. Os
camponeses se mostraram reticentes em relacdo as reformas de estruturas
propostas pelo governo, e também as inovacOes sociais, mesmo sendo
objetivamente progressistas, visto que, justamente, 0os responsaveis atuais
do regime ndo explicaram ao povo como um todo, durante o periodo
colonial, os objetivos do partido, a orientacdo nacional, os problemas
internacionais etc.

A desconfianca que os camponeses e os donos de feudos sentiam em
relacdo aos partidos nacionalistas durante o periodo colonial segue-se, no
periodo nacional, uma hostilidade semelhante. Os servicos secretos
colonialistas, que nao depuseram as armas depois da independéncia,
fomentam o descontentamento e chegam inclusive a criar graves
dificuldades aos jovens governos. Em suma, o governo nao faz sendo pagar
sua indoléncia do periodo de libertacdo e seu constante desprezo pelos
camponeses. A nacao podera ter uma cabeca racional, até progressista, mas
o corpo imenso continuara débil, indocil, ndo cooperativo.

A tentacdo sera, portanto, de quebrar esse corpo, centralizando a
administracdo e enquadrando firmemente o povo. Essa é uma das razoes
pelas quais se ouve frequentemente dizer, nos paises subdesenvolvidos, que

uma certa dose de ditadura é necessaria. Os dirigentes desconfiam das



massas rurais. E o caso, por exemplo, de certos governos que, muito tempo
depois da independéncia nacional, consideram o interior do pais uma regiao
ndo pacificada, onde o chefe de Estado e os ministros s6 se aventuram
quando ha manobras do Exército nacional. Esse interior é na pratica
assimilado a algo desconhecido. Paradoxalmente, o governo nacional, em
seu comportamento em relacao as massas rurais, assemelha-se, em certos
aspectos, ao poder colonial. “Ndo sabemos muito bem como essas massas
véo reagir”, e os jovens dirigentes ndo hesitam em dizer: “E preciso muita
paulada se quisermos tirar esse pais da Idade Média”. Porém, como ja
vimos, a desfacatez com que os partidos politicos agiram em relacdo as
massas rurais durante a fase colonial s6 podia ser prejudicial a unidade
nacional, ao impulso acelerado da nacao.

O colonialismo tenta as vezes diversificar, desarticular o impeto
nacionalista. Em vez de incitar os xeiques e os chefes contra os
“revolucionarios” das cidades, os servicos ligados a assuntos nativos
organizam as tribos e as confrarias em partidos. Diante do partido urbano
que comecava a “encarnar a vontade nacional” e a se tornar um perigo para
um regime colonial, surgem pequenos grupos, tendéncias, partidos de base
étnica ou regionalista. E a tribo inteira que se converte em partido politico,
aconselhado de perto pelos colonialistas. A mesa-redonda pode comecar. O
partido unitario se afogara na aritmética das tendéncias. Os partidos tribais
se opoem a centralizacdao, a unidade, e denunciam a ditadura do partido
unitario.

Mais tarde, essa tatica sera utilizada pela oposicao nacional. Dentre os
dois ou trés partidos nacionalistas que lideraram a luta de libertacao, o
ocupante fez sua escolha. As mutualidades dessa escolha sdo classicas:
quando um partido reuniu a unanimidade nacional e se imp0s ao ocupante

como Unico interlocutor, o ocupante multiplica as manobras e protela ao



maximo as negociacOes. Esse atraso sera usado para reduzir as exigéncias
desse partido a migalhas, ou entdo para obter da direcdo o afastamento de
certos elementos “extremistas”.

Se, ao contrario, nenhum partido se impde de fato, o ocupante contenta-
se em privilegiar aquele que lhe parece o mais “razoavel”. Os partidos
nacionalistas que ndo participaram das negociacOes passam, entao, a
denunciar o acordo firmado entre o outro partido e o ocupante. O partido
que recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que sao as posicoes
estritamente demagogicas e confusas do partido rival, tenta dissolvé-lo e o
condena a ilegalidade. O partido perseguido ndo tem outro recurso a nao ser
refugiar-se na periferia das cidades e no campo. Procura levantar as massas
rurais contra os “vendidos da costa e os corrompidos da capital”. Sao
utilizados, entdo, todos os pretextos: argumentos religiosos, disposicoes
inovadoras adotadas pela nova autoridade nacional, que rompem com a
tradicao. Explora-se a tendéncia obscurantista das massas rurais. A doutrina
supostamente revolucionaria repousa de fato no carater retrogado, passional
e espontaneista do campo. Aqui e ali se murmura que a montanha esta se
mobilizando, que no campo estdo descontentes. Afirma-se que em tal rincao
policiais abriram fogo contra os camponeses, que reforcos foram enviados,
que o regime esta prestes a ruir. Os partidos de oposi¢cdo, sem programa
claro, tendo como unico objetivo suceder a equipe dirigente, entregam seu
destino as maos espontaneas e obscuras das massas camponesas.

Inversamente, pode acontecer de a oposicdo ndo mais se apoiar nas
massas rurais, mas sim nos elementos progressistas, nos sindicatos da
jovem nacdo. Nesse caso, o governo faz um apelo para que as massas
resistam as reivindicacoes dos trabalhadores, denunciadas como manobras
de aventureiros antitradicionalistas. As mesmas constatacoes que tivemos a

oportunidade de fazer com relacdao aos partidos politicos encontram-se,



mutatis mutandis, no que se refere aos sindicatos. De inicio, as formagoes
sindicais nos territorios coloniais sdo muitas vezes ramificacoes locais dos
sindicatos metropolitanos e as palavras de ordem ecoam as da metropole.

Definindo-se com mais precisdo a fase decisiva da luta de libertacao,
alguns sindicalistas nativos decidirdo criar sindicatos nacionais. A antiga
associacdo, importada da metropole, sera macicamente abandonada pelos
autoctones. Essa criacdo sindical é um novo elemento de pressao sobre o
colonialismo por parte das populacoes urbanas. Dissemos que o
proletariado nas colonias é embrionario e representa a fracdo mais
favorecida do povo. Os sindicatos nacionais nascidos na luta organizam-se
nas cidades e seu programa € antes de tudo um programa politico, um
programa nacionalista. Porém esse sindicato nacional nascido no decorrer
da fase decisiva do combate pela independéncia é, na verdade, a
arregimentacdo legal dos elementos nacionalistas conscientes e dinamicos.

As massas rurais, desdenhadas pelos partidos politicos, continuam sendo
postas de lado. Havera, logicamente, um sindicato dos trabalhadores
agricolas, mas tal criacdo limita-se a atender a necessidade formal de
“apresentar uma frente unida contra o colonialismo”. Os responsaveis
sindicais que se formaram no ambito das entidades sindicais da metropole
ndo sabem organizar as massas urbanas. Perderam todo o contato com o
campesinato e se preocupam em primeiro lugar com a arregimentacdo dos
metalurgicos, dos estivadores, dos funcionarios das empresas de gas e
eletricidade.

Durante a fase colonial, as formacdes sindicais nacionalistas constituem
uma forca de ataque espetacular. Nas cidades, os sindicatos podem a
qualquer momento imobilizar ou pelo menos travar a economia colonialista.
Como a populacdo europeia costuma estar concentrada nas cidades, as

repercussoes psicologicas das manifestagdes sobre essa populagdo sao



consideraveis: falta eletricidade, falta gas, o lixo ndao é recolhido, as
mercadorias apodrecem nas docas.

Essas pequenas ilhas metropolitanas formadas pelas cidades no contexto
colonial se ressentem profundamente da acdo sindical. A fortaleza do
colonialismo representada pela capital tem dificuldade para suportar essas
invectivas. Porém “o interior” (as massas rurais) fica alheio a esse
confronto.

Assim, como se vé, ha uma desproporcdao do ponto de vista nacional
entre a importancia dos sindicatos e o resto da nacdo. Depois da
independéncia, os operarios arregimentados nos sindicatos tém a impressao
de agir no vazio. O objetivo limitado que haviam fixado revela-se, no exato
momento em que é atingido, muito precario diante da enormidade da tarefa
de construcdo nacional. Perante a burguesia nacional, cujas relagdes com o
poder sdo frequentemente muito estreitas, os dirigentes sindicais descobrem
que nao podem mais se limitar a agitacao operaria. Congenitamente
isolados das massas rurais, incapazes de difundir palavras de ordem para
além dos suburbios, os sindicatos adotam posi¢coes cada vez mais politicas.
Na verdade, sao candidatos ao poder. Tentam por todos 0s meios encurralar
a burguesia: protesto contra a permanéncia de bases estrangeiras em
territério nacional, dentincia de acordos comerciais, posicionamentos contra
a politica externa do governo nacional. Os operarios agora “independentes”
giram no vazio. Os sindicatos percebem, no dia seguinte a independéncia,
que, se fossem expressas, as reivindicacOes sociais escandalizariam o resto
da nacdo. Os operarios sdao efetivamente os favorecidos do regime.
Representam a fracdo mais abastada do povo. Uma agitacdio que se
propusesse obter a forca a melhoria das condi¢Oes de vida para os operarios

e estivadores ndo somente seria impopular como ainda correria o risco de



provocar a hostilidade das massas deserdadas do campo. Os sindicatos, aos
quais todo sindicalismo é proibido, caem na estagnacao.

Esse mal-estar traduz a necessidade objetiva de um programa social que
interesse, por fim, ao conjunto da nacdo. Os sindicatos descobrem
subitamente que o interior precisa igualmente ser esclarecido e organizado.
Porém, visto que em nenhum momento se preocuparam em instalar correias
de transmissdo entre eles e as massas camponesas, € COmo, justamente,
essas massas constituem as unicas forcas espontaneamente revolucionarias
do pais, os sindicatos vao dar mostras de sua ineficacia e descobrir o carater
anacronico de seu programa.

Os dirigentes sindicais, mergulhados na agitacdo politico-operaria,
chegam mecanicamente a preparacdo de um golpe de Estado. Mas, ainda
assim, o interior é excluido. E uma discussdo limitada entre a burguesia
nacional e o obreirismo sindical. A burguesia nacional, retomando as velhas
tradicdes do colonialismo, ostenta suas forcas militares e policiais, enquanto
os sindicatos organizam comicios, mobilizam dezenas de milhares de
filiados. Os camponeses, diante dessa burguesia nacional e desses operarios
que, no final das contas, ttm o que comer, olham dando de ombros. Eles
dao de ombros porque percebem que tanto uns quanto 0s outros 0s
consideram como forca secundaria. Os sindicatos, os partidos ou o governo,
numa espécie de maquiavelismo moral, usam as massas camponesas como
forca de manobra inerte, cega. Como forca bruta.

Em certas circunstancias, ao contrario, as massas camponesas Vvao
intervir de forma decisiva, tanto na luta de libertacdo nacional quanto nas
perspectivas que a futura nacdo escolher para si. Esse fenomeno assume
importancia fundamental para os paises desenvolvidos; por essa razdo, nos

propomos a estuda-lo detalhadamente.



Vimos que, nos partidos nacionalistas, a vontade de derrubar o
colonialismo convive tranquilamente com outra vontade: a de se entender
amigavelmente com ele. Dentro desses partidos, por vezes dois processos se
produzem. Primeiro, elementos intelectuais, tendo procedido a uma analise
fundamentada da realidade colonial e da situacdo internacional, comecarao
a criticar o vazio ideologico do partido nacional e sua indigéncia tatica e
estratégica. Comecam a fazer incansavelmente perguntas cruciais aos
dirigentes — “O que € o nacionalismo? O que vocés colocam por tras dessa
palavra? O que contém esse vocabulo? A independéncia para qué? E, antes
de tudo, como esperam alcanca-la?” —, exigindo a0 mesmo tempo que 0s
problemas metodologicos sejam abordados com vigor. Aos meios
eleitoreiros vao sugerir que se acrescente “qualquer outro meio”. Nas
primeiras escaramucas, os dirigentes logo se desvencilham dessa
efervescéncia que, sem hesitar, qualificam de juvenil. No entanto, como
essas reivindicacOes ndao sao nem a expressao de uma efervescéncia, nem a
marca da juventude, os elementos revolucionarios que defendem essas
posicoes serdo logo isolados. Os dirigentes, imbuidos de sua experiéncia,
rechacardo implacavelmente “esses aventureiros, esses anarquistas”.

A maquina do partido se mostra insubmissa a qualquer inovacdo. A
minoria revoluciondria encontra-se sozinha, ante uma direcdo amedrontada
e angustiada com a ideia de talvez ser arrastada numa tormenta, Cujos
aspectos, forca ou orientacao nem sequer imagina.

O segundo processo diz respeito aos quadros dirigentes ou subalternos
que, em virtude de suas atividades, ficaram a mercé das perseguicoes
policiais colonialistas. O que é interessante frisar é que esses homens
chegaram as esferas dirigentes do partido por seu trabalho obstinado,
espirito de sacrificio e patriotismo exemplar. Vindos da base, sdo muitas

vezes operarios ndo qualificados, trabalhadores sazonais e até mesmo,



eventualmente, auténticos desempregados. Para eles, militar num partido
nacional ndo é fazer politica, é escolher o tinico meio de passar do estado
animal ao estado humano. Esses homens, incomodados pelo legalismo
exacerbado do partido, vao revelar, nos limites das atividades que lhes sao
confiadas, um espirito de iniciativa, uma coragem e um senso de luta que
quase mecanicamente os apontam como alvo das forcas de repressao do
colonialismo. Presos, condenados, torturados, anistiados, eles aproveitam o
periodo da detencdo para confrontar suas ideias e reforcar sua
determinacdo. Nas greves de fome, na solidariedade violenta das valas
comuns dos carceres, vivem sua libertacdo como uma oportunidade que
lhes sera dada para desencadear a luta armada. Porém, ao mesmo tempo, do
lado de fora, o colonialismo, que comeca a ser fustigado por todos os lados,
faz acenos aos nacionalistas moderados.

Assiste-se, portanto, a uma divisao proxima da ruptura entre a tendéncia
ilegalista e a tendéncia legalista do partido. Os ilegalistas se sentem
indesejaveis. Sdo evitados. Com infinitas precaucdes os legalistas do
partido vém em seu auxilio, mas eles ja se sentem estranhos. Esses homens
vao, entdo, entrar em contato com os elementos intelectuais cujas posicoes
puderam avaliar alguns anos antes. Um partido clandestino, paralelo ao
partido legal, consagra esse encontro. Mas a repressdo contra esses
elementos irrecuperaveis se intensifica, a medida que o partido legal se
aproxima do colonialismo, tentando modifica-lo “de dentro”. A equipe
ilegal vé-se, portanto, num impasse historico.

Repelidos pelas cidades, esses homens se juntam, num primeiro
momento, nos suburbios periféricos. Porém, a malha policial os descobre e
os obriga a deixar definitivamente as cidades, a se retirar dos locais da luta
politica. Eles buscam refligio no campo, nas montanhas, junto as massas

camponesas. De inicio, as massas se fecham em torno deles, escondendo-os



da busca policial. O militante nacionalista que em vez de brincar de
esconde-esconde com os policiais nos centros urbanos decide colocar seu
destino nas maos das massas camponesas nunca perde. O manto campones
0 encobre com uma ternura e um vigor impensaveis. Exilados do interior,
cortados do meio urbano no seio do qual elaboraram as nocoes de nacao e
de luta politica, esses homens se tornaram verdadeiros guerrilheiros.
Obrigados o tempo todo a se deslocar para fugir da policia, caminhando de
madrugada para ndo chamar atencgao, eles vao ter oportunidade de percorrer,
de conhecer o pais. Acabaram-se os cafés, as discussdes sobre as proximas
eleicOes e a maldade de tal policial. Seus ouvidos ouvem a verdadeira voz
do pais e seus olhos veem a grande, a infinita miséria do povo. Eles de
repente se ddo conta do tempo precioso que foi perdido em comentarios
vaos sobre o regime colonial. Compreendem, enfim, que a mudanca nao
serd uma reforma, nao sera uma melhoria. Compreendem, numa espécie de
vertigem que nunca mais cessara de habita-los, que a agitacdao politica nas
cidades sera sempre impotente para modificar, para derrubar o regime
colonial.

Esses homens se acostumam a falar com os camponeses. Descobrem que
as massas rurais nunca deixaram de colocar o problema de sua libertacdao
em termos de violéncia, de terras a serem resgatadas de maos estrangeiras,
de luta nacional, de insurreicdo armada. Tudo é muito simples. Esses
homens descobrem um povo coerente que se perpetua numa espécie de
imobilidade, mas que conserva intactos os seus valores morais, o seu apego
a nacdo. Descobrem um povo generoso, pronto para o sacrificio, desejoso
de se dar, impaciente e com um orgulho pétreo. Compreende-se que o
encontro desses militantes perseguidos pela policia com essas massas
agitadas e rebeldes por natureza possa resultar numa mistura destoante, de

inabitual poténcia. Os homens vindos das cidades vao para a escola do povo



e, a0 mesmo tempo, abrem cursos de formacao politica e militar destinados
ao povo. O povo lustra suas armas. Na realidade, as aulas nao duram muito
tempo, pois as massas, ao retomarem contato com a propria intimidade de
seus musculos, levam os dirigentes a apressar as coisas. Desencadeia-se a
luta armada.

A insurreicdo desorienta os partidos politicos. Na realidade, sua doutrina
sempre afirmou a ineficacia de qualquer prova de forca, e sua propria
existéncia é uma constante condenacdo de toda insurreicao. Secretamente,
alguns partidos politicos partilham do otimismo dos colonos e se regozijam
por estarem fora dessa loucura, da qual se diz que serd reprimida com
banho de sangue. Porém o fogo aceso, como uma epidemia galopante, se
propaga para todo o pais. Os carros blindados e os avides ndo alcancam o
éxito esperado. Diante da extensdao do dano, o colonialismo comeca a
refletir. No seio do préprio povo que o oprime, algumas vozes se fazem
ouvir, chamando a atencgdo para a gravidade da situacao.

Quanto ao povo, nas suas cabanas e nos seus sonhos entra em
comunicacdo com 0 novo ritmo nacional. Em voz baixa, em seu foro
intimo, canta hinos interminaveis aos gloriosos combatentes. A insurreicao
invadiu a nacdo. Agora sao os partidos que estao isolados.

No entanto, os lideres da insurreicao conscientizam-se da necessidade de
estendé-la as cidades. Essa conscientizacdo ndo é fortuita. Ela consagra a
dialética que preside ao desenvolvimento de uma luta armada de libertacao
nacional. Embora o campo represente reservas inesgotaveis de energia
popular e os grupos armados ali facam reinar a inseguranca, o colonialismo
ndo duvida realmente da solidez do seu sistema. Nao se sente
fundamentalmente em perigo. O lider da insurreicao decide, entdo, levar a

guerra a casa do inimigo, ou seja, as cidades tranquilas e grandiloquentes.



A deflagracdo da insurreicdo nas cidades coloca problemas dificeis para a
direcdo. Vimos que a maioria dos dirigentes, nascidos ou criados nas
cidades, havia fugido de seu meio natural, perseguidos pela policia
colonialista e, em geral, incompreendidos pelos quadros prudentes e
razoaveis dos partidos politicos. Retirar-se para o campo foi ao mesmo
tempo uma fuga da repressio e uma desconfianca em relacao as velhas
formacGes politicas. As antenas urbanas naturais desses dirigentes sao 0s
nacionalistas conhecidos dentro dos partidos politicos. Mas vimos
precisamente que sua historia recente se desenrolou de forma paralela a
esses dirigentes timoratos e crispados em uma reflexao ininterrupta sobre os
maleficios do colonialismo.

Alias, as primeiras tentativas que os homens da guerrilha fardo em
direcdo a seus antigos amigos, aqueles que, justamente, imaginavam estar
mais a esquerda, confirmardo seus receios e lhes fardo perder até mesmo o
desejo de rever velhos conhecidos. Na verdade, a insurreicao, que partiu do
campo, vai penetrar nas cidades pela fracdo do campesinato bloqueado na
periferia urbana, aquela que ainda ndo conseguiu encontrar no sistema
colonial um osso para roer. Os homens que foram obrigados, pela crescente
populacao rural e a expropriacdo colonial, a abandonar a terra da familia
orbitam incansavelmente as diferentes cidades, na esperanca de mais cedo
ou mais tarde terem permissio para entrar. E nessa massa, é nesse povo das
favelas, no seio do lumpemproletariado, que a insurreicao vai encontrar sua
ponta de lanca urbana. O lumpemproletariado constitui uma das forcas mais
espontaneas e radicalmente revolucionarias de um povo colonizado.

No Quénia, nos anos que antecederam a revolta dos Mau-Mau, vimos as
autoridades coloniais britanicas multiplicarem as medidas de intimidacao
contra o lumpemproletariado. Forgas policiais e missionarios coordenaram

seus esforcos, nos anos de 1950-1, para responder como convinha ao



enorme afluxo de jovens quenianos vindos do campo e das florestas e que,
nao conseguindo se colocar no mercado de trabalho, roubavam,
entregavam-se a vidas dissolutas, ao alcoolismo etc. A delinquéncia juvenil
nos paises colonizados €é produto direto da existéncia do
lumpemproletariado. De forma semelhante, no Congo foram tomadas
medidas draconianas em 1957 para devolver ao campo o0s “jovens
bandidos” que perturbavam a ordem estabelecida. Campos de reinsercao
foram abertos e entregues as missOes evangélicas sob a protecao,
obviamente, do Exército belga.

A formacdo de um lumpemproletariado é um fenomeno que obedece a
uma logica propria, e nem a atividade intensa dos missiondrios, nem as
portarias do poder central podem entravar sua progressao. Esse
lumpemproletariado, como um bando de ratos, apesar dos pontapés, apesar
das pedradas, continua roendo as raizes da arvore.

A favela consagra a decisdao biolégica do colonizado de invadir, a
qualquer preco, e se necessario pelas vias mais subterraneas, a cidadela
inimiga. O lumpemproletariado constituido e pressionando, com todas as
suas forcas, a “seguranca” da cidade significa o apodrecimento irreversivel,
a gangrena instalada no cerne da dominacao colonial. Assim, os cafetdes, 0s
bandidos, os desempregados e os presos comuns, convocados, se engajam
na luta de libertagdo como robustos trabalhadores. Esses desocupados, esses
desclassificados vao, através do canal da acdo militante e decisiva,
encontrar o caminho da nacdo. Nao se reabilitam perante a sociedade
colonial ou perante a moral do dominador. Ao contrario, assumem sua
incapacidade de entrar na cidade de outra forma a nao ser pela forca da
granada ou do revolver. Esses desempregados e esses sub-homens se
reabilitam perante si mesmos e perante a historia. Até as prostitutas, as

criadas de 2 mil francos, as desesperadas, todos aqueles e todas aquelas que



transitam entre a loucura e o suicidio vao se reequilibrar, vdo novamente se
por em marcha e participar, de modo decisivo, da grande procissao da nacao
que desperta.

Os partidos nacionalistas ndo compreendem esse fenomeno novo que
precipita sua desagregacdo. A eclosdao da insurreicao nas cidades altera a
fisionomia da luta. As tropas nacionalistas se encontravam totalmente
voltadas para o campo, mas agora refluem precipitadamente para as
cidades, a fim de garantir a seguranca das pessoas e dos bens. A repressao
dispersa suas forcas, o perigo esta presente em toda parte. E o solo nacional,
€ a colonia inteira que entra em transe. Os grupos armados camponeses
veem 0 cerco militar se amenizar. A insurreicdo nas cidades é um
inesperado baldo de oxigénio.

Os dirigentes da insurreicdo, que veem o povo entusiasmado e fervoroso
desferir golpes decisivos na maquina colonialista, reforcam sua
desconfianca em relacdo a politica tradicional. Cada vitoria obtida legitima
sua hostilidade contra o que chamam de conversa fiada, verborreia,
“palavrério”, agitacdo estéril. Sentem 6dio da “politica”, da demagogia. E
por isso que, de inicio, assistimos a um verdadeiro triunfo do culto da
espontaneidade.

As multiplas revoltas surgidas no campo comprovam, em todo lugar onde
eclodiram, a presenca ubiqua e geralmente densa da nacdo. Cada
colonizado em armas é um pedaco da nacdo doravante viva. Essas revoltas
poem em perigo o regime colonial, mobilizam suas forcas, dispersando-as,
ameacando a todo instante asfixia-las. Obedecem a uma doutrina simples:
facam com que a nacgdo exista. Nao ha programa, ndao ha discurso, ndao ha
resolucoes, nao ha tendéncias. O problema é claro: é preciso que os
estrangeiros vao embora. Vamos criar uma frente comum contra 0 opressor

e reforcar essa frente pela luta armada.



Enquanto dura a inquietacdo do colonialismo, a causa nacional avanca e
se torna a causa de cada um. Delineia-se a empreitada de libertacao, que ja
diz respeito ao conjunto do pais. Nesse periodo, a espontaneidade impera. A
iniciativa esta localizada. No alto de cada morro, um governo em miniatura
se forma e assume o poder. Nos vales e nas florestas, na selva e nos
vilarejos, em todo lugar, encontra-se uma autoridade nacional. Cada qual,
por sua acdo, faz a nacgdo existir e se compromete em fazé-la vencer
localmente. Estamos lidando com uma estratégia de imediatismo totalitaria
e radical. A meta, o programa, de cada grupo espontaneamente formado € a
libertacao local. Se a nacdo esta em toda parte, entdo ela esta aqui. Um
passo a mais e ela sO estara aqui. A tatica e a estratégia se confundem. A
arte politica transforma-se simplesmente em arte militar. O militante
politico é o combatente. Fazer a guerra e fazer politica sdo uma unica e
mesma coisa.

Esse povo deserdado, acostumado a viver no circulo estreito das lutas e
das rivalidades, vai proceder, numa atmosfera solene, a limpeza e a
purificacdo da fisionomia local da nacdo. Num verdadeiro éxtase coletivo,
familias inimigas decidem apagar tudo, tudo esquecer. As reconciliacoes se
multiplicam. Os 6dios tenazes e ocultos sdao despertados a fim de serem
extirpados com mais seguranga. A ascensdao da nacdo faz a consciéncia
avancar. A unidade nacional é, primeiramente, a unidade do grupo, o
desaparecimento das velhas querelas e a liquidacdo definitiva das
reticéncias. Ao mesmo tempo, a purificacdo abarcara os poucos autoctones
que, por suas atividades, por sua cumplicidade com o ocupante, desonraram
o pais. Em compensacdo, os traidores e os vendidos serdo julgados e
castigados. O povo, nessa marcha continua que empreendeu, legisla, se
descobre e deseja ser soberano. Cada ponto despertado do sono colonial

ferve. Uma efusdo permanente reina nos vilarejos, uma generosidade



espetacular, uma bondade tocante, uma vontade jamais desmentida de
morrer pela “causa”. Tudo isso evoca ao mesmo tempo uma confraria, uma
igreja, uma mistica. Nenhum autoctone pode ficar indiferente a esse novo
ritmo que impulsiona a nacdo. Emissarios sdao enviados para as tribos
vizinhas. Eles constituem o primeiro sistema de ligacdo da insurreigcao e
levam cadéncia e movimento as regides ainda inertes. Tribos historicamente
rivais fazem as pazes e, com alegria e lagrimas, prometem se socorrer e se
ajudar. No ombro a ombro fraterno, na luta armada, os homens se juntam
aos inimigos de ontem. O circulo nacional se amplia e novas emboscadas
celebram a entrada em cena de novas tribos. Cada vilarejo descobre-se
agente e intermediario. A solidariedade intertribal, a solidariedade entre os
vilarejos, a solidariedade nacional se revelam primeiramente na
multiplicacdo dos golpes contra o inimigo. Cada novo grupo que se forma,
cada nova salva de tiros disparada indica que cada um persegue o inimigo,
que cada um o enfrenta.

Essa solidariedade vai se manifestar muito mais claramente durante o
segundo periodo, que se caracteriza pela deflagracdo da ofensiva inimiga.
As forcas coloniais, depois da explosdo, reagrupam-se, reorganizam-se e
inauguram meétodos de combate correspondentes a natureza da insurreicao.
Essa ofensiva vai colocar em xeque a atmosfera euférica e paradisiaca do
primeiro periodo. O inimigo lanca o ataque e concentra numerosas forcas
em pontos precisos. O grupo local rapidamente se vé sobrecarregado. Isso
acontece tanto mais porque no inicio ele tende a aceitar o combate frontal.
O otimismo que reinou no primeiro periodo torna o grupo intrépido ou até
mesmo temerario. O grupo que se convenceu de que o pico de seu morro é
a nacao nao aceita desistir da luta, ndo suporta bater em retirada. As baixas

sdao numerosas e a duvida se infiltra com forca nas mentes. O grupo sofre a



investida local como uma prova decisiva. Comporta-se literalmente como
se o destino do pais estivesse ali, naquela hora.

Porém, ja o compreendemos, essa impetuosidade voluntarista, que deseja
decidir de imediato o destino do sistema colonial, estd condenada, enquanto
doutrina do instantaneismo, a negar a si mesma. O realismo mais cotidiano,
mais pratico, da lugar as efusdes de ontem e substitui a ilusdo de eternidade.
A licdo dos fatos, os corpos ceifados pela metralha provocam uma
reinterpretacdao global dos acontecimentos. O simples instinto de
sobrevivéncia requer uma atitude mais movedica, mais movel. Essa
modificacdo na técnica de combate é caracteristica dos primeiros meses da
guerra de libertacao do povo angolano. Lembremos que, no dia 15 de marco
de 1961, os camponeses angolanos se lancaram em grupos de 2 mil ou 3 mil
pessoas contra as posicOes portuguesas. Homens, mulheres e criancas,
armados ou ndo, com sua coragem, seu entusiasmo, invadiram em massas
compactas, ou em ondas sucessivas, regioes nas quais dominavam o colono,
o soldado e a bandeira portuguesa. Vilas e aerodromos foram cercados e
sofreram multiplos ataques, mas milhares de angolanos foram igualmente
ceifados pelas balas colonialistas. Nao demorou muito para os chefes da
insurreicao angolana compreenderem que precisavam encontrar outra coisa,
se quisessem realmente libertar seu pais. Assim, ha alguns meses o lider
Holden Roberto tem reorganizado o exército nacional angolano, levando em
conta diversas guerras de libertacdo e usando técnicas de guerrilha.

Na guerrilha, efetivamente, a luta ja ndo é mais onde estamos, mas aonde
vamos. Cada combatente leva em seus pés nus a patria em guerra. O
exército de libertacdo nacional ndo é o que luta de uma vez por todas com o
inimigo, mas o que vai de vilarejo em vilarejo, se refugia nas matas e exulta
de alegria quando avista no vale a nuvem de poeira levantada pelas colunas

adversarias. As tribos se mobilizam, os grupos se deslocam, mudando de



terreno. As pessoas do norte movem-se para o oeste, as da planicie sobem
para as montanhas. Nenhuma posicdo estratégica € privilegiada. O inimigo
imagina estar nos perseguindo, mas sempre encontramos um jeito de ficar
na sua retaguarda, de golpea-lo no preciso momento em que acreditava ter
nos liquidado. Dai em diante nos é que o perseguimos. Com toda a sua
técnica e seu poder de fogo, o inimigo da a impressao de patinar e afundar
na lama. E nds cantamos.

Nesse interim, porém, os dirigentes da insurreicdio compreendem que é
preciso dar explicacboes aos grupos, instrui-los, doutrina-los, criar um
exército, centralizar a autoridade. O esfacelamento da nacdo, que revelava a
nacao em armas, urge ser corrigido e superado. Os dirigentes, que haviam
fugido do clima de politica inutil das cidades, redescobrem a politica, nao
mais como técnica de entorpecimento ou mistificacdo, mas como unico
meio de intensificar a luta e preparar o povo para a direcao ldcida do pais.
Os dirigentes da insurreicao se apercebem de que as revoltas camponesas,
mesmo grandiosas, precisam ser controladas e orientadas. Veem-se forcados
a negar o movimento enquanto revolta camponesa, transformando-o, assim,
em guerra revolucionaria. Descobrem que o sucesso da luta pressupde
clareza dos objetivos, limpidez na metodologia e sobretudo conhecimento,
por meio das massas, da dinamica temporal de seus esforcos. Suportamos
trés dias, se preciso trés meses, servindo-nos da dose de ressentimento
contida nas massas, mas ndao vencemos uma guerra nacional, nao
derrotamos a terrivel maquina do inimigo, nao transformamos os homens se
nos esquecermos de elevar a consciéncia do combatente. Nem a coragem
obstinada, nem a beleza dos slogans serao suficientes.

O desenvolvimento da guerra de libertacdo se encarrega de desferir um
golpe decisivo na fé dos dirigentes. O inimigo, na verdade, modifica sua

titica. A politica brutal de repressio ele alia oportunamente os gestos



espetaculares de distensdao, as manobras de divisdao, “a acdo psicologica”.
Tenta aqui e ali, e com sucesso, reacender as guerras tribais, usando os
provocadores, fazendo o que se chama de contrassubversao. A fim de
realizar seus objetivos, o colonialismo se servira de duas categorias de
autoctones. Em primeiro lugar, os colaboradores tradicionais: chefes,
caides, feiticeiros. As massas camponesas, mergulhadas, como vimos, na
repeticdo sem historia de uma existéncia imdvel, continuam venerando 0s
chefes religiosos, os descendentes das velhas familias. A tribo, como se
fosse um unico homem, toma o caminho que lhe é indicado pelo chefe
tradicional. Gracas a prebendas, a preco de ouro, o colonialismo contara
com o0s servicos desses homens de confianca.

O colonialismo vai igualmente encontrar no lumpemproletariado uma
massa de manobra consideravel. Por isso, todo movimento de libertacao
deve prestar o maximo de atencao nesse lumpemproletariado. Este sempre
responde ao chamado da insurreicao, mas se a insurreicao acredita poder
prosperar ignorando-o, o lumpemproletariado, essa massa de famintos e
desclassificados, se lancara na luta armada, participara do conflito, dessa
vez ao lado do opressor. Este, que nunca perde uma oportunidade de jogar
0S negros uns contra 0s outros, se servird, com rara felicidade, da
inconsciéncia e da ignorancia que sdo as deficiéncias do
lumpemproletariado. Essa reserva humana disponivel, se ndo for
imediatamente organizada pela insurreicdao, acabara como grupo de
mercenarios ao lado das tropas colonialistas. Na Argélia, foi o
lumpemproletariado que forneceu os harkis e os messalistas; em Angola, foi
ele quem produziu os homens que abrem as estradas que precedem hoje as
colunas armadas portuguesas; no Congo, encontra-se o lumpemproletariado

nas manifestacoes regionalistas do Cassai e do Katanga, enquanto em



Leopoldville ele foi usado pelos inimigos do Congo para organizar
comicios “espontaneos” contra Lumumba.

O adversario, que analisa as forcas da insurreicao, que estuda cada vez
melhor o inimigo global constituido pelo povo colonizado, se da conta da
fraqueza ideologica, da instabilidade espiritual de certas camadas da
populacdo. O adversario descobre, ao lado de uma vanguarda insurrecional
rigorosa e bem estruturada, uma massa de homens cujo engajamento corre
constantemente o risco de ser posto em xeque pelo habito por demais
arraigado da miséria fisiologica, das humilhacdes e da irresponsabilidade. O
adversario usara essa massa, sob pena de pagar caro. Criara espontaneidade
a golpes de baioneta ou de castigos exemplares. Derramam-se ddlares e
francos belgas no Congo, enquanto em Madagascar se multiplicam as
exacoes contra o povo hova e, na Argélia, alistam-se nas forcas francesas
recrutas que sao verdadeiros reféns. O dirigente da insurreicdo vé a nacao
literalmente se afundar. Tribos inteiras se convertem em harkis e, munidas
de armas modernas, enveredam pelo caminho da guerra, invadindo a tribo
rival, que as circunstancias rotularam de nacionalistas. A unanimidade no
combate, tdo fecunda e tdo grandiosa nas primeiras horas da insurreicao, se
altera. A unidade nacional se esboroa, a insurreicao encontra-se num ponto
de inflexdo decisivo. A politizacdo das massas é entdo reconhecida como
necessidade histérica.

Esse voluntarismo espetacular que pretendia conduzir de um sé golpe o
povo colonizado a soberania absoluta, essa certeza que cada um tinha de
carregar consigo no mesmo passo e sob a mesma luz todos os pedacos da
nacdo, essa forca que fundamentava a esperanca se revela, com a
experiéncia, uma grande fraqueza. Enquanto imaginava poder passar sem
transicao do estado de colonizado para o estado de cidaddao soberano de

uma nac¢do independente, enquanto se agarrava a miragem do imediatismo



de seus musculos, o colonizado ndo fazia progressos verdadeiros na via do
conhecimento. Sua consciéncia continuava sendo rudimentar. O colonizado
se engaja na luta com paixdao, como ja vimos, sobretudo na luta armada. Os
camponeses se lancaram na insurreicao com entusiasmo ainda maior porque
nao haviam deixado de se apegar a um modo de vida praticamente
anticolonial. Desde sempre e ap6s indmeros artificios, de reequilibrios que
remetem as proezas de um prestidigitador, eles haviam preservado,
relativamente, sua subjetividade diante da imposicao colonial. Chegavam a
crer que o colonialismo ndo era verdadeiramente vencedor. O orgulho do
camponeés, sua reticéncia em descer para as cidades, em conviver com o
mundo edificado pelo estrangeiro, seus perpétuos movimentos de recuo
diante da aproximacao dos representantes da administracao colonial nao
deixavam de significar que ele opunha a dicotomia do colono sua propria
dicotomia.

O racismo antirracista, a vontade de defender a propria pele que
caracteriza a resposta do colonizado a opressao colonial representam, é
claro, razodes suficientes para se engajar nessa luta. Mas ndo se apoia uma
guerra, ndo Se suporta uma repressao enorme, nao Sse assiste ao
desaparecimento de toda a sua familia para que o 6dio ou o racismo triunfe.
O racismo, o 6dio, o ressentimento, o “desejo legitimo de vinganca” nao
podem alimentar uma guerra de libertagdo. Esses lampejos na consciéncia
que jogam o corpo em caminhos tumultuosos, que o lancam num onirismo
quase patoldgico, em que a face do outro me convida a vertigem, em que
meu sangue chama o sangue do outro, em que minha morte por simples
inércia chama a morte do outro, essa grande paixao das primeiras horas se
desloca, caso pretenda alimentar-se de sua prépria substancia. E verdade
que as interminaveis exigéncias das forcas colonialistas reintroduzem

elementos emocionais na luta, dao ao militante novos motivos de 6dio,



novas razoes para partir em busca do “colono para matar”. Porém o
dirigente se da conta, dia apos dia, de que o 6dio nao poderia constituir um
programa. Ndo se pode, a ndo ser por perversao, confiar num adversario que
evidentemente sempre deu um jeito de multiplicar seus crimes, de
aprofundar o “fosso”, empurrando assim o povo em geral para o lado da
insurreicdo. Seja como for, o adversario, como ja apontamos, tenta ganhar a
simpatia de certos grupos da populacao, de certas regioes, de certos chefes.
No decorrer da luta, dao-se instrucdes aos colonos e as forcas policiais. O
comportamento ganha sutilezas, “se humaniza”. Vai-se chegar inclusive a
introduzir, nas relacdes colono-colonizado, férmulas de tratamento como
“senhor” e “senhora”. Multiplicam-se as cortesias, as gentilezas.
Concretamente, 0 colonizado tem a impressao de testemunhar uma
mudanca.

O colonizado que pegou em armas ndo sé porque morria de fome e
assistia a desagregacado de sua sociedade, mas também porque o colono o
considerava um animal, o tratava como um animal, mostra-se muito
sensivel a essas medidas. O o6dio é neutralizado por esses achados
psicolégicos. Os tecndlogos e os sociologos elucidam as manobras e
multiplicam os estudos sobre os “complexos”: complexo de frustracgao,
complexo belicoso, complexo de colonizabilidade. Promove-se o nativo,
tenta-se desarma-lo por meio da psicologia e, naturalmente, de alguns
tostdes. Essas medidas miseraveis, essas reparacoes de fachada, sabiamente
dosadas, alias, chegam a obter algum sucesso. A fome do colonizado é
tamanha, sua fome de qualquer coisa que o humanize — mesmo
rebaixando-o — € a tal ponto irreprimivel, que essas esmolas conseguem,
pontualmente, sensibiliza-lo. Sua consciéncia é de tal precariedade, de tal
opacidade, que se comove com a minima centelha. A grande sede

indiferenciada de luz do inicio é a todo instante ameacada pela mistificacao.



As exigéncias violentas e globais que riscavam o céu se abrandam, tornam-
se modestas. O lobo impetuoso que queria devorar tudo, a borrasca que
queria realizar uma revolucao auténtica corre o risco — se a luta se
prolongar, e ela se prolonga — de se tornar irreconhecivel. A todo momento
o colonizado pode se deixar desarmar por qualquer concessao.

Os dirigentes da insurreicao descobrem com pavor essa instabilidade do
colonizado. De inicio desorientados, compreendem, por esse novo meio, a
necessidade de esclarecer e tirar a consciéncia do atoleiro radical, pois a
guerra se prolonga, o inimigo se organiza, se fortalece, adivinha a estratégia
do colonizado. A luta de libertacao nacional nao consiste em transpor um
espaco numa Unica passada. A epopeia é cotidiana, dificil, e os sofrimentos
suportados ultrapassam todos os do periodo colonial. Embaixo, nas cidades,
parece que 0s colonos mudaram. Os nossos sdao mais felizes. Sdo
respeitados. Os dias se sucedem, e o colonizado engajado na luta, o povo
que deve continuar dando seu apoio ndo pode se abater. Nao devem
imaginar que o objetivo foi atingido. Nao devem, quando lhes sdo
explicados os propositos reais da luta, imaginar que nao é possivel alcanca-
los. Uma vez mais, é preciso esclarecer, é preciso que o povo enxergue para
onde vai e como ir. A guerra nao é uma batalha, mas uma sucessao de
combates locais, e a bem da verdade nenhum deles é decisivo.

Ha, portanto, a necessidade de poupar forcas, de ndao jogar tudo na
balanca de uma vez. As reservas do colonialismo sdao mais ricas, mais
importantes que as do colonizado. A guerra se prolonga. O adversario se
defende. A grande revelacdo ndao é nem para hoje, nem para amanhd. Na
realidade, ela comecou no primeiro dia e ndo se encerrara porque nao
havera mais adversario, mas simplesmente porque este ultimo, por inumeras
razoes, percebera que é de seu interesse terminar a luta e reconhecer a

soberania do povo colonizado. Os objetivos da luta ndo devem permanecer



na indiferenca dos primeiros dias. Se ndao houver cautela, corre-se o risco
de, a todo instante, ver o povo se perguntar, diante da menor concessao feita
pelo inimigo, as razoes do prolongamento da guerra. Habituamo-nos a tal
ponto ao desprezo do ocupante, a sua firme vontade de manter sua opressao
a qualquer preco, que toda iniciativa que aparente ser generosa, toda boa
disposicdo manifestada é saudada com admiracdo e jubilo. O colonizado,
assim, tende a louvar. E preciso multiplicar as explicacdes e fazer com que
o militante compreenda que as concessoes do adversario ndao devem cega-
lo. Essas concessoes ndo sao nada mais do que concessoes, ndo tocam no
essencial, e na perspectiva do colonizado pode-se afirmar que uma
concessao ndo toca no essencial quando ndo atinge o amago do regime
colonial.

Justamente, as formas brutais de presenca do ocupante podem
perfeitamente desaparecer. Na realidade, esse desaparecimento espetacular
representa uma reducao das despesas do ocupante e uma medida positiva
contra a dispersao das forgas, mas é negociado a um alto preco. Mais
exatamente, ao preco de um enquadramento mais coercitivo do destino do
pais. Serao evocados exemplos historicos gracas aos quais o povo podera se
convencer de que a farsa da concessdo, de que a aplicacao do principio de
concessdao a qualquer prego resultaram, para certos paises, numa servidao
mais discreta, porém mais total. O povo, o conjunto dos militantes devera
conhecer essa lei historica que estipula que certas concessoes sdo, na
verdade, um fardo. Quando o trabalho de esclarecimento nao é feito, causa
espanto a facilidade com que os dirigentes de certos partidos politicos
assumem COMPromissos inominaveis com o antigo colonizador. O
colonizado deve se persuadir de que o colonialismo ndao lhe da nada de
graca. O que o colonizado obtém por meio da luta politica ou da luta

armada ndo é o resultado da boa vontade ou do bom coracdo do colono, e



sim traduz a impossibilidade de se protelar as concessoes. Mais do que isso,
o colonizado precisa saber que ndao é o colonialismo que faz essas
concessoes, mas ele proprio. Quando o governo britanico decide outorgar a
populacdo africana alguns assentos a mais na Assembleia do Quénia, é
preciso muito cinismo ou ignorancia para presumir que o governo britanico
fez concessdes. Ninguém vé que é o povo queniano quem faz concessoes?
E preciso que os povos colonizados, que os povos que foram espoliados
abandonem a mentalidade que os caracterizou até agora. O colonizado pode
Nno maximo aceitar um compromisso com o colonialismo, mas nunca um
comprometimento.

Todas essas explicacOoes, esses esclarecimentos sucessivos da
consciéncia, essa caminhada na via do conhecimento da histéria das
sociedades, s6 sdo possiveis no ambito de uma organizacdo, de um
enquadramento do povo. Essa organizacao ¢ montada usando os elementos
revolucionarios vindos das cidades no inicio da insurreicao e aqueles que se
juntam ao campo a medida que a luta se desenrola. E esse nicleo que
constitui o organismo politico embrionario da insurrei¢dao. No entanto, por
sua vez, os camponeses que elaboram seus conhecimentos em contato com
a experiéncia se revelarao aptos a dirigir a luta politica. Cria-se uma
corrente de edificacdo e enriquecimento reciproco entre a nacao em pé de
guerra e seus dirigentes. As instituicOes tradicionais sdao reforcadas,
aprofundadas e as vezes literalmente transformadas. O tribunal dos
conflitos, as djemaas, as assembleias dos vilarejos se transformam em
tribunal revolucionario, em comité politico-militar. Em cada grupo de
combate, em cada vilarejo, surgem legides de comissarios politicos. O
povo, que comeca a se chocar com ilhas de incompreensao, sera esclarecido
por eles. E por esse motivo que os comissarios ndo terdo receio de abordar

os problemas que, se nao fossem explicitados, contribuiriam para



desorientar o povo. O militante armado, na verdade, irrita-se ao ver que
muitos nativos continuam tocando a vida nas cidades como se estivessem
alheios ao que acontece nas montanhas, como se ignorassem que O
movimento essencial ja comecgou. O siléncio das cidades, o prosseguimento
da rotina cotidiana ddo ao camponés a impressao amarga de que todo um
setor da nacdo se contenta em computar 0os pontos. Tais constatagoes
revoltam os camponeses e reforcam sua tendéncia a desprezar e condenar os
habitantes das cidades como um todo. O comissario politico tera de leva-los
a atenuar essa posicdo, conscientizando-os de que certas fracOes da
populacdo possuem interesses particulares que nem sempre abrangem o
interesse nacional. O povo compreende entdo que a independéncia nacional
expOe realidades diversas, por vezes divergentes e antagonicas. O
esclarecimento, nesse exato momento da luta, é decisivo, pois faz o povo
passar do nacionalismo global e indiferenciado a uma consciéncia social e
economica. O povo, que no inicio da luta havia adotado o maniqueismo
primitivo do colono — brancos e negros; arabes e rumes —, percebe ao
longo do caminho que acontece de alguns negros serem mais brancos do
que os brancos, e que, na eventualidade de uma bandeira nacional, a
possibilidade de uma nacdo independente ndao leva certas camadas da
populacdo a renunciar de forma automatica aos seus privilégios ou
interesses. O povo percebe que nativos como ele ndo estdo desorientados e
sim, ao contrario, parecem se aproveitar da guerra para incrementar sua
condicdo material e seu nascente poder. Os nativos traficam e lucram com a
guerra as expensas do povo, que, como sempre, se sacrifica sem restri¢oes e
irriga com seu sangue o solo nacional. O militante que com meios
rudimentares enfrenta a maquina de guerra colonialista se da conta de que,
ao mesmo tempo que desmonta a opressao colonial, ajuda indiretamente a

construir um outro aparelho de exploracdo. Essa descoberta é desagradavel,



penosa e revoltante. Tudo parecia simples: de um lado os maus, do outro, os
bons. A clareza idilica e irreal do inicio é substituida por uma penumbra
que desagrega a consciéncia. O povo descobre que o fendmeno iniquo da
exploracao pode se apresentar sob a aparéncia de um negro ou de um arabe.
Grita diante da traicdo, mas tem de corrigir esse grito. A traicdo ndo é
nacional, é uma traicdo social, é preciso ensinar o povo a bradar contra o
ladrdo. Em sua caminhada laboriosa rumo ao conhecimento racional, o
povo precisara igualmente abandonar o simplismo que caracterizava sua
percepcdo do dominador. A espécie se fragmenta diante de seus olhos. A
sua volta, ele constata certos colonos que ndo participam da histeria
criminosa, que se diferenciam da espécie. Esses homens, que eram
rejeitados e jogados indiferentemente no bloco monolitico da presenca
estrangeira, condenam a guerra colonial. O escandalo explode
verdadeiramente quando prototipos dessa espécie passam para o outro lado,
fazem-se negros ou arabes, aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte.

Esses exemplos desmontam o 6dio global que o colonizado sentia em
relacdo a populacao estrangeira. O colonizado cerca esses poucos homens
de calorosa afeicdo e tende, numa espécie de exagero afetivo, a confiar
neles de modo absoluto. Na metropole, tida como uma madrasta implacavel
e sanguinaria, inimeras vozes — por vezes, de pessoas ilustres — tomam
posicdo, condenam sem reservas a politica de guerra do governo e o
aconselham a levar em consideracdo, afinal, a vontade nacional do povo
colonizado. Soldados desertam das fileiras colonialistas, outros se recusam
explicitamente a lutar contra a liberdade do povo, sdo presos, sofrem em
nome do direito desse povo a independéncia e a gestao de seus proprios
negocios.

O colono nao é mais simplesmente 0 homem a abater. Os membros da

massa colonialista revelam estar mais préximos, infinitamente mais



proximos, da luta nacionalista do que certos filhos da nacdao. O nivel racial e
racista é ultrapassado nos dois sentidos. Ninguém mais concede certificado
de autenticidade a todo negro ou a todo mugulmano. Ninguém mais procura
o fuzil ou a machadinha quando um colono aparece. A consciéncia
desemboca laboriosamente em verdades parciais, limitadas, instaveis. Tudo
isso, nao resta duvida, é extremamente dificil. A tarefa de amadurecer o
povo sera facilitada tanto pelo rigor da organizacdo quanto pelo nivel
ideoldgico de seus dirigentes. O poder do nivel ideologico se elabora e se
fortalece a medida que se desenrolam a luta, as manobras do adversario, as
vitérias e os reveses. A direcao revela sua forca e sua autoridade
denunciando os erros, aproveitando cada recuo da consciéncia para tirar
uma licdo, para garantir novas condicoes de progresso. Cada refluxo local
sera usado para retomar a questdo na escala de todos os vilarejos, de todas
as redes. A insurreicao prova a si mesma sua racionalidade, expressa sua
maturidade a cada vez que, a partir de um unico caso, faz avancar a
consciéncia do povo. A despeito do circulo mais proximo, por vezes
inclinado a pensar que as nuances constituem perigos e introduzem fraturas
no bloco popular, a direcao mantém-se firme nos principios estabelecidos
na luta nacional e na luta geral travada pelo homem em busca da libertacao.
Ha uma brutalidade e um desprezo pelas sutilezas e pelos casos individuais
que sdo tipicamente revolucionarios, porém existe outra espécie de
brutalidade que se assemelha de modo surpreendente a primeira e que é
tipicamente contrarrevolucionaria, aventureira e anarquista. FEssa
brutalidade pura, total, se ndo for combatida de imediato, provoca
infalivelmente o fracasso do movimento ao cabo de algumas semanas.

O militante nacionalista que havia fugido das cidades, mortificado pelas
manobras demagogicas e reformistas dos dirigentes, decepcionado com a

“politica”, descobre na praxis concreta uma nova politica que ndo se



assemelha em nada a antiga. E uma politica de responsaveis, de dirigentes
inseridos na historia, que assumem com seus musculos e seus cérebros a
orientacdo da luta de libertacdao. Essa politica é nacional, revolucionaria,
social. Essa nova realidade que o colonizado agora vai conhecer sé existe
através da acdo. E a luta que, ao fazer a antiga realidade colonial explodir,
revela facetas desconhecidas, traz a tona novos significados e pde o dedo
nas contradicoes camufladas por essa realidade. O povo que luta, o povo
que, gracas a luta, estabelece essa nova realidade e a conhece, avanca,
liberto do colonialismo, prevenido de antemdo contra todas as tentativas de
mistificacdo, contra todos os hinos a nacdo. S6 a violéncia exercida pelo
povo, violéncia organizada e aclarada pela direcdao, permite que as massas
decifrem a realidade social, lhes da a chave para essa decifracdao. Sem essa
luta, sem esse conhecimento na praxis, ha apenas carnaval e estribilhos; um
minimo de readaptacdo, algumas reformas na ctpula, uma bandeira e, na
base, a massa indivisa, sempre “medieval”, que continua seu movimento

perpétuo.



3.

Desventuras da consciéncia nacional



A HISTORIA NOS ENSINA que 0 combate anticolonialista ndo se inscreve de
imediato numa perspectiva nacionalista. Por muito tempo o colonizado
dirige seus esforcos para a supressao de determinadas iniquidades: trabalho
forcado, sangOes corporais, desigualdade salarial, restricoes dos direitos
politicos etc. Esse combate em prol da democracia contra a opressao do
homem vai progressivamente afastar-se da confusao neoliberal universalista
para desembocar, por vezes com muito esforco, na reivindicacao nacional.
Ora, o despreparo das elites, a auséncia de ligacdo organica entre elas e as
massas, sua indoléncia e, digamos também, a covardia no momento
decisivo da luta estardo na origem de desventuras tragicas.

A consciéncia nacional, em vez de ser a cristalizacdao coordenada das
aspiracoes mais intimas do conjunto do povo, em vez de ser o produto
imediato mais palpavel da mobilizacdo popular, sera sempre apenas uma
forma sem conteddo, fragil, grosseira. As falhas que ai sdo descobertas
explicam amplamente a facilidade com que, nos jovens paises
independentes, passa-se da nacdo a etnia, do Estado a tribo. Sao essas
fissuras que demonstram o0s recuos tdao penosos e tao prejudiciais ao
desenvolvimento nacional, a unidade nacional. Veremos que essas
fragilidades e os graves perigos que elas encerram sao o resultado historico
da incapacidade da burguesia nacional dos paises subdesenvolvidos para

racionalizar a praxis popular, ou seja, para extrair sua razao.



A fragilidade classica, quase congénita, da consciéncia nacional dos
paises subdesenvolvidos ndo é apenas consequéncia da mutilacdo do
homem colonizado pelo regime colonial, mas também o resultado da
indoléncia da burguesia nacional, de sua indigéncia, da formagao
profundamente cosmopolita de sua mentalidade.

A burguesia nacional que assume o poder ao final do regime colonial é
uma burguesia subdesenvolvida. Sua capacidade economica é quase nula e,
de qualquer forma, ndo se compara a da burguesia metropolitana que ela
deseja substituir. Em seu narcisismo voluntarista, a burguesia nacional
convenceu-se facilmente de que podia substituir com vantagens a burguesia
metropolitana. Mas a independéncia, que a coloca literalmente contra a
parede, vai desencadear nela reacOes catastroficas e obriga-la a enviar
apelos angustiados a antiga metropole. Os quadros universitarios e
comerciais que formam o segmento mais esclarecido do novo Estado se
caracterizam pelo numero reduzido, pela concentracao na capital e pelo tipo
de atividades: comércios, exploracdes agricolas, profissoes liberais. No
cerne dessa burguesia nacional ndo se encontram nem industriais nem
financistas. A burguesia nacional dos paises subdesenvolvidos ndo é
orientada para a producdo, a invencdo, a construcao, o trabalho. Esta
totalmente canalizada para atividades de tipo intermediario. Estar no
circuito, nas negociatas, parece ser sua vocacao profunda. A burguesia
nacional tem a psicologia dos homens de negocios, ndao a dos capitaes da
industria. Mas é bem verdade que a avidez dos colonos e o sistema de
embargo instalado pelo colonialismo ndo lhe deixaram muita escolha.

No sistema colonial, uma burguesia que acumula capital é uma
impossibilidade. Ora, precisamente, parece que a vocacao historica de uma

burguesia nacional auténtica num pais subdesenvolvido é negar-se enquanto



burguesia, negar-se enquanto instrumento do capital e se fazer totalmente
escrava do capital revolucionario constituido pelo povo.

Num pais subdesenvolvido, caberia a uma burguesia nacional auténtica
ter como dever imperioso trair a vocacao para a qual estava destinada,
integrar-se na escola do povo, isto é, colocar a disposicdo do povo o capital
intelectual e técnico que ela conseguiu a duras penas obter, quando de sua
passagem pelas universidades coloniais. Infelizmente veremos que, com
bastante frequéncia, a burguesia nacional se desvia dessa via heroica e
positiva, fecunda e justa, para se afundar, com a alma em paz, na via
horrivel, quase antinacional, de uma burguesia classica, de uma burguesia
burguesa, mediocremente, estupidamente, cinicamente burguesa.

O objetivo dos partidos nacionalistas, a partir de determinada época, &,
como vimos, estritamente nacional. Eles mobilizam o povo com a palavra
de ordem da independéncia e, quanto ao resto, confiam no futuro. Quando
questionados sobre o programa economico do Estado que reivindicam,
sobre o programa que se propdem a instaurar, esses partidos se mostram
incapazes de responder, precisamente porque desconhecem tudo o que diz
respeito a economia de seu proprio pais.

Essa economia sempre se desenvolveu longe deles. Tém um
conhecimento apenas livresco, aproximativo, dos recursos atuais e
potenciais do solo e do subsolo de seu pais. S6 podem falar sobre isso,
portanto, num plano abstrato, geral. Apos a independéncia, essa burguesia
subdesenvolvida, numericamente reduzida, sem capitais, que recusa a via
revolucionaria, vai estagnar miseravelmente. Ela ndao pode dar livre curso a
sua capacidade, sobre a qual poderia dizer, um pouco levianamente, que
estava tolhida pela dominacdo colonial. A precariedade de seus meios e a
escassez de seus quadros obrigam-na, durante anos, a uma economia de tipo

artesanal. Em sua perspectiva inevitavelmente muito limitada, uma



economia nacional é uma economia baseada naquilo que se chama de
produtos locais. Havera grandes discursos sobre o artesanato. Na
impossibilidade de implantar fabricas mais rentaveis para o pais e para si
mesma, a burguesia vai cercar o artesanato de um carinho chauvinista que
vai no sentido da nova dignidade nacional e que, por outro lado, lhe trara
lucros substanciais. Esse culto dos produtos locais, essa impossibilidade de
inventar novas diretivas vao se manifestar também no envolvimento da
burguesia nacional na producdo agricola caracteristica do periodo colonial.

A economia nacional do periodo da independéncia ndo é reorientada.
Trata-se sempre da colheita de amendoim, da colheita de cacau, da colheita
de azeitonas. Também ndo ha nenhuma modificacdo no comércio dos
produtos de base. Nenhuma industria é instalada no pais. Continua-se a
exportar matérias-primas, continuam sendo os pequenos agricultores da
Europa os especialistas em produtos brutos.

A burguesia nacional, no entanto, exige sem cessar a nacionalizacao da
economia e dos setores comerciais. Isso porque, para ela, nacionalizar nao
significa por a totalidade da economia a servico da nacao, satisfazer todas
as necessidades da nacdo. Para ela, nacionalizar nao significa organizar o
Estado em funcdo de novas relacdes sociais cuja eclosdo se decidiu facilitar.
Nacionalizagdo, para essa burguesia, significa justamente transferir para os
nativos os custos dos privilégios do periodo colonial.

Como ndo dispde de meios materiais ou intelectuais suficientes
(engenheiros, técnicos), a burguesia nacional limitara suas pretensoes a
retomada dos escritorios de negocios e casas de comércio outrora
dominados pelos colonos. Ela passa a ocupar o lugar do antigo povoamento
europeu: médicos, advogados, comerciantes, representantes, agentes gerais,
agentes maritimos. Avalia que, para a dignidade do pais e sua propria

salvaguarda, tem de ocupar todos esses cargos. Dai por diante, vai exigir



que as grandes empresas estrangeiras passem por ela quando quiserem
permanecer no pais ou pretenderem nele se instalar. A burguesia nacional
descobre a missdo histérica de servir de intermedidrio. Como se vé, nao se
trata de uma vocacgdo para transformar a nagdao, mas prosaicamente de servir
de correia de transmissao a um capitalismo forcado a camuflagem e que
ostenta hoje a mascara do neocolonialismo. Sem complexos e com toda a
dignidade, a burguesia nacional vai gostar do papel de agente de negdcios
da burguesia ocidental. Esse papel lucrativo, essa funcao mediocre, essa
estreiteza de visdo, essa auséncia de ambicdo simbolizam sua incapacidade
de assumir seu papel historico de burguesia. O aspecto dinamico e pioneiro,
o aspecto inventor e descobridor de mundos que é encontrado em toda
burguesia nacional lamentavelmente esta ausente aqui. No cerne da
burguesia nacional dos paises coloniais prevalece a mentalidade
usufruidora. Isso porque, no plano psicolégico, a burguesia nacional se
identifica com a ocidental, cujos ensinamentos absorveu integralmente. Ela
acompanha a burguesia ocidental em seu lado negativo e decadente sem ter
ultrapassado as primeiras etapas de exploracdo e de invencdo que, em
qualquer circunstancia, caracterizam essa burguesia ocidental. Nos seus
primordios, a burguesia dos paises coloniais se identifica com os ultimos
estagios da burguesia ocidental. Nao se deve considerar que ela queima
etapas. Na verdade, comeca pelo fim. Ja é senil, sem ter vivido nem a
petulancia, nem a intrepidez, nem o voluntarismo da juventude e da
adolescéncia.

Em seu aspecto decadente, a burguesia nacional sera consideravelmente
ajudada pelas burguesias ocidentais, que se apresentam como turistas
amantes do exotismo, das cacadas, dos cassinos. A burguesia nacional
organiza centros de repouso e de lazer e terapias de prazer destinados a

burguesia ocidental. Essa atividade adotara o nome de turismo e sera



equiparada, nesse caso, a uma industria nacional. Se quisermos uma prova
dessa eventual transformacdo dos elementos da burguesia ex-colonizada em
organizadores de festas para a burguesia ocidental, vale a pena evocar o que
aconteceu na América Latina. Os cassinos de Havana, da Cidade do
México, as praias do Rio, as garotas brasileiras, as garotas mexicanas, as
mesticas de treze anos, Acapulco, Copacabana sdo estigmas dessa
depravacdo da burguesia nacional. Por nao ter ideias, por estar fechada em
si mesma, apartada do povo, minada pela incapacidade congénita de pensar
o conjunto dos problemas em funcdo da totalidade da nacdo, a burguesia
nacional vai assumir o papel de gerente das empresas do Ocidente e
praticamente organizar seu pais como lupanar da Europa.

Mais uma vez, é preciso ter diante dos olhos o espetaculo lamentavel de
determinadas republicas da América Latina. Depois de um voo rapido, os
homens de negdcios dos Estados Unidos, os grandes banqueiros, os
tecnocratas desembarcam “nos tropicos” e de oito a dez dias mergulham na
doce depravacao que suas “reservas” lhes oferecem.

O comportamento dos proprietarios de terras nacionais praticamente se
identifica com o da burguesia das cidades. Os grandes agricultores
exigiram, a partir da proclamacdao da independéncia, a nacionalizacdao das
propriedades agricolas. Com o auxilio de uma série de negociatas,
conseguiram se apropriar das fazendas antes pertencentes aos colonos,
reforcando assim seu dominio sobre a regido. Mas eles ndo tentam renovar
a agricultura, intensifica-la ou integra-la numa economia de fato nacional.

Na verdade, os proprietarios de terras nacionais vao exigir do poder
publico que multiplique, em proveito deles, as facilidades e os privilégios
que antes beneficiavam os colonos estrangeiros. A exploracao dos
trabalhadores agricolas sera reforcada e legitimada. Manipulando dois ou

trés slogans, esses novos colonos vao exigir dos trabalhadores agricolas



uma labuta enorme, evidentemente em nome do esfor¢o nacional. Nao
havera modernizacdao da agricultura, nem plano de desenvolvimento, nem
iniciativas, pois as iniciativas, que implicam um minimo de risco, provocam
panico nesses meios e desnorteiam a burguesia fundiaria, hesitante,
prudente, que submerge cada vez mais nos circuitos instaurados pelo
colonialismo. Nessas regioes, as iniciativas sao préprias do governo. O
governo é que as decide, estimula, financia. A burguesia agricola recusa-se
a assumir o menor risco. E contra a aposta, a aventura. Ndo quer trabalhar
na incerteza. Exige o sdlido, o rapido. Os lucros que embolsa, enormes,
considerando a renda nacional, ndo sdo reinvestidos. Uma poupanca
economizada domina a psicologia desses proprietarios de terras. Por vezes,
sobretudo nos anos que se seguem a independéncia, a burguesia ndo hesita
em confiar a bancos estrangeiros os lucros que aufere do solo nacional. Por
outro lado, grandes quantias sdo utilizadas para fins de ostentacdo, em
carros, em casas suntuosas, em todas as coisas bem descritas pelos
economistas como caracteristicas da burguesia subdesenvolvida.

Dissemos que a burguesia colonizada que ascende ao poder emprega sua
agressividade de classe para se apossar dos cargos anteriormente ocupados
pelos estrangeiros. De fato, logo apds a independéncia, ela se choca com as
sequelas humanas do colonialismo: advogados, comerciantes, proprietarios
rurais, médicos, funcionarios de alto escaldo. Vai lutar impiedosamente
contra essa gente “que insulta a dignidade nacional”. Acena energicamente
com as nocOes de nacionalizacdo dos quadros, de africanizacao dos
quadros. Com efeito, seu comportamento vai se caracterizar cada vez mais
pelo racismo. Brutalmente, ela apresenta ao governo um problema claro:
precisamos desses cargos. E sé deixard de manifestar seu ressentimento

quando tiver ocupado todos eles.



Por sua vez, o proletariado das cidades, a massa dos desempregados, os
pequenos artesdos, aqueles que exercem os chamados pequenos oficios se
situam a favor dessa atitude nacionalista, mas sejamos justos: eles apenas
copiam a atitude da burguesia. Se a burguesia nacional entra em competicao
com 0S europeus, entdo 0s artesdaos e 0s pequenos oficios comecam a lutar
contra os africanos ndo nacionais. Na Costa do Marfim, sdo insurreicoes
propriamente racistas contra os daomeanos e 0s voltaicos, que, se antes
ocupavam setores importantes em pequenos comércios, logo depois da
independéncia sao objeto de manifestacbes de hostilidade por parte dos
marfinenses. Do nacionalismo passamos para o ultranacionalismo, do
chauvinismo ao racismo. Exige-se a saida desses estrangeiros, queimam-se
suas lojas, derrubam-se suas barracas; eles sao linchados e o governo
marfinense intima-os a ir embora, concordando, portanto, com 0s nacionais.
No Senegal sdo as manifestacOes contra os sudaneses que fardo com que
Mamadou Dia declare:

Na verdade, o povo senegalés s6 adotou a mistica do Mali por fidelidade a seus lideres. Sua adesao

ao Mali ndo teve outro valor a ndo ser o de um novo ato de fé na politica deles. O territério

senegalés ndo deixava de estar vivo, ja que a presenca sudanesa em Dacar se manifestava com
indiscricdo demais para que pudesse ser esquecida. E esse fato que explica que, longe de suscitar

pesar, a fragmentacdo da Federacdo tenha sido acolhida pelas massas populares com alivio, e que
nao tenha havido em lugar algum qualquer manifestacdo de apoio a favor de manté-la.13

Enquanto certas camadas do povo senegalés se aproveitam da
oportunidade oferecida por seus dirigentes para se livrar dos sudaneses que
as incomodavam tanto no setor comercial como no da administracao, os
congoleses, que assistiam incrédulos a partida macica dos belgas, decidem
fazer pressao sobre os senegaleses instalados em Leopoldville e em
Elizabethville e forcar sua partida.[1]

Como se vé, o mecanismo €é idéntico nas duas ordens de fenomenos. Se

os europeus limitam a voracidade dos intelectuais e da burguesia comercial



da jovem nacdo, para a massa do povo das cidades a concorréncia é
representada sobretudo por africanos de uma nacao diferente. Na Costa do
Marfim sdo os daomeanos; em Gana, 0s nigerianos; no Senegal, os
sudaneses.

Quando a exigéncia de negrificacdo ou de arabizacao dos quadros
apresentada pela burguesia nao procede de um empreendimento auténtico
de nacionalizacdo, mas corresponde simplesmente a preocupacao de confiar
a burguesia o poder detido até entdo pelo estrangeiro, as massas apresentam
em seu nivel a mesma reivindicacdao, porém restringindo a nocdao de negro
ou de arabe aos limites territoriais. Entre as afirmacdes vibrantes sobre a
unidade do continente e esse comportamento inspirado as massas pelos
quadros, multiplas atitudes podem ser descritas. Assiste-se a um vaivém
permanente entre a unidade africana que cada vez mais se esvai e 0 retorno
desesperador ao chauvinismo mais odioso, mais intratavel.

Do lado senegalés, os lideres que foram os principais teéricos da unificacdo africana, e que, em

diferentes situacoes, sacrificaram suas organizacdes politicas locais e suas posi¢es pessoais a essa

ideia, tém — de boa-fé, é verdade — inegaveis responsabilidades. O erro deles, o nosso erro, foi,

sob o pretexto de evitar a balcanizacdo, ndo levar em conta o fato pré-colonial que é o

territorialismo. Nosso erro foi ndo ter dado muita atencdo, em nossas andlises, a esse fenémeno,

fruto do colonialismo, e também fato sociol6gico, que uma teoria sobre a unidade, por mais
louvavel e simpatica que seja, ndo pode abolir. N6s nos deixamos seduzir pela miragem da
construcdo mais satisfatoria para o espirito, e, considerando nosso ideal como uma realidade,

acreditamos que bastava condenar o territorialismo e seu produto natural, o micronacionalismo,

para vencé-los e garantir o sucesso de nosso empreendimento quimérico.!4

Do chauvinismo senegalés ao tribalismo uolofe a distancia ndao poderia
ser grande. De fato, em todos os lugares em que a burguesia nacional, por
seu comportamento mesquinho e pela imprecisdio de suas posicoes
doutrinarias, ndo conseguiu esclarecer o conjunto do povo, apresentar 0s
problemas primeiramente em funcdao do povo, em todos os lugares em que

essa burguesia nacional se revelou incapaz de dilatar suficientemente sua



visdo do mundo, assiste-se a um refluxo de posicOes tribalistas; assiste-se,
com raiva no coracdo, ao triunfo exacerbado das etnias. Uma vez que a
unica palavra de ordem da burguesia é “Substituir os estrangeiros”, e ela se
apressa em todos os setores a fazer justica a si mesma e a ocupar os lugares,
0s pequenos nacionais — motoristas de taxi, vendedores de comida,
engraxates — vao igualmente exigir que os daomeanos voltem para suas
casas ou, indo mais longe, que os fulbes e os petlas voltem para a brousse
ou para as montanhas. E nessa perspectiva que é preciso interpretar o fato
de que, nos jovens paises independentes, triunfe aqui e ali o federalismo.
Como se sabe, a dominacdo colonial privilegiou determinadas regides. A
economia das colonias ndo esta integrada ao conjunto da nacgao, esta sempre
disposta em relacdes de complementaridade com as diferentes metropoles.
Quase nunca o colonialismo explora a totalidade do pais. Ele se contenta
em adequar os recursos naturais que extrai e exporta para as industrias
metropolitanas, permitindo assim uma relativa riqueza territorial, enquanto
o resto da colonia mantém, ou aprofunda, seu subdesenvolvimento e sua
miséria.

Logo depois da independéncia, os nacionais que residem nas regioes
prosperas tomam consciéncia da propria sorte e por um reflexo visceral e
primario recusam-se a sustentar os demais nacionais. As regides ricas em
amendoim, em cacau, em diamantes destacam-se claramente diante do
panorama vazio formado pelo resto da nacao. Os nacionais dessas regioes
olham com odio para os outros, em quem descobrem inveja, ganancia,
impulsos homicidas. As velhas rivalidades pré-coloniais, os velhos 6dios
interétnicos ressuscitam. Os balubas recusam-se a alimentar os luluas.
Katanga passa a ser um Estado e Albert Kalonji é coroado rei do Cassai do
Sul.



A unidade africana — férmula vaga, mas a qual os homens e as mulheres
da Africa estavam passionalmente ligados e cujo valor operatério consistia
em fazer enorme pressao sobre o colonialismo — revela sua verdadeira face
e se fragmenta em regionalismos, no interior de uma mesma realidade
nacional. A burguesia nacional, centrada nesses interesses imediatos, ndao
vendo mais longe do que a ponta dos dedos, revela-se incapaz de realizar a
simples unidade nacional, incapaz de edificar a nacao em bases soélidas e
fecundas. A frente nacional que havia feito o colonialismo recuar desloca-se
e consuma sua derrota.

Essa luta implacavel a que se entregam as etnias e as tribos, essa
preocupacao agressiva de ocupar os cargos que ficaram livres pela saida dos
estrangeiros, vao também originar competicoes religiosas. No campo e na
brousse, as pequenas confrarias, as religides locais, os cultos dos marabutos
vao recuperar sua vitalidade e retomar o ciclo das excomunhdes. Nas
grandes cidades, no nivel dos quadros administrativos, vamos assistir ao
confronto entre as duas grandes religides reveladas: o isla e o catolicismo.

O colonialismo, que havia tremido nas bases diante do nascimento da
unidade africana, retoma suas dimensoes e tenta agora quebrar essa vontade
utilizando toda a fragilidade do movimento. O colonialismo vai mobilizar
os povos africanos revelando-lhes a existéncia de rivalidades “espirituais”.
No Senegal, € o jornal Afrique Nouvelle que vai destilar toda semana o ddio
contra o isld e os arabes. Os libaneses, que possuem na costa ocidental a
maioria dos pequenos comeércios, sao designados para a vinganca nacional.
Os missionarios lembram oportunamente as massas que grandes impérios
negros, bem antes da chegada do colonialismo europeu, foram
desmantelados pela invasdao arabe. Ndo hesitam em dizer que foi a
ocupacao arabe que preparou a vinda do colonialismo europeu; fala-se de

imperialismo arabe e denuncia-se o imperialismo cultural do isla. Os



muculmanos geralmente sao mantidos afastados dos cargos de dire¢dao. Em
outras regides produz-se o fendmeno inverso e os nativos cristianizados é
que sdo considerados os inimigos objetivos e declarados da independéncia
nacional.

O colonialismo se utiliza sem constrangimento de todas essas artimanhas,
muito contente de pOr uns contra os outros os africanos que anteriormente
tinham se unido contra ele. A ideia de Sdo Bartolomeul?] toma corpo em
certas mentes e o colonialismo faz chacota despreocupado quando ouve as
magnificas declaractes sobre a unidade africana. No interior de uma mesma
nacao, a religiao divide o povo e opoe as comunidades espirituais mantidas
e incentivadas pelo colonialismo e seus instrumentos. Fenomenos
totalmente inesperados explodem aqui e ali. Em paises de predominancia
cat6lica ou protestante, veem-se minorias muculmanas lancarem-se numa
devocao inabitual. As festas islamicas sao reativadas, a religido muculmana
defende-se palmo a palmo contra o absolutismo violento da religido
catOlica. Ministros sdao ouvidos dizendo a determinados individuos que, se
ndo estdao contentes, devem ir para o Cairo. Por vezes, o protestantismo
norte-americano transporta para o solo africano seus preconceitos
anticatolicos e mantém, através da religido, as rivalidades tribais.

Na escala do continente, essa tensao religiosa pode assumir o aspecto do
racismo mais vulgar. Divide-se a Africa em uma parte branca e uma parte
negra. As denominacdes de substituicio — Africa ao sul ou ao norte do
Saara — ndo conseguem ocultar esse racismo latente. Aqui, diz-se que a
Africa branca tem uma tradicdo cultural milenar, que é mediterranea, um
prolongamento da Europa, que participa da cultura greco-latina; a Africa
negra € vista como uma regidao inerte, brutal, ndo civilizada... selvagem.
Ali, ouvem-se ao longo do dia reflexdes odiosas sobre o véu das mulheres,

sobre a poligamia, sobre o suposto desprezo dos arabes pelo sexo feminino.



Todas essas reflexdes lembram, por sua agressividade, aquelas que foram
tao frequentemente descritas em relacdo ao colono. A burguesia nacional de
cada uma dessas duas grandes regioes, que assimilou até as raizes mais
podres do pensamento colonialista, da continuidade aos europeus e instala
no continente uma filosofia racista terrivelmente prejudicial ao futuro da
Africa. Por sua indoléncia e seu mimetismo, ela favorece a implantacéo e o
reforco do racismo que caracterizava a era colonial. Assim, ndo é
surpreendente, num pais que se diz africano, ouvir reflexdes nada menos
que racistas e constatar a existéncia de comportamentos paternalistas que
deixam a amarga impressdo de que se esta em Paris, Bruxelas ou Londres.

Em certas regides da Africa, o paternalismo tolo em relacdo ao negro, a
ideia obscena retomada da cultura ocidental de que o negro é impermeavel
a logica e as ciéncias reinam em sua nudez. Por vezes tem-se até a
oportunidade de constatar que as minorias negras sao confinadas numa
semiescraviddao que legitima essa espécie de circunspeccdao, e até de
desconfianca, que os paises da Africa negra sentem em relacdo aos paises
da Africa branca. Ndo é raro que um cidaddo da Africa negra, passeando
numa grande cidade da Africa branca, ouca as criancas o chamarem de
“preto”, ou funcionarios publicos dirigirem-se a ele em petit négre.[3]

Nio, infelizmente ndo é impossivel que estudantes da Africa negra
matriculados em colégios ao norte do Saara oucam seus colegas de liceu
lhes perguntar se onde eles moram existem casas, se eles sabem o que é
eletricidade, se em sua familia pratica-se a antropofagia. Ndo, infelizmente
ndo é impossivel que, em determinadas regides ao norte do Saara, africanos
vindos de paises ao sul encontrem compatriotas que lhes supliquem que os
levem para “qualquer lugar, contanto que haja negros”. Da mesma forma,
em alguns Estados jovens da Africa negra, parlamentares e até mesmo

ministros afirmam com toda seriedade que o perigo ndo esta na reocupagao



de seus paises pelo colonialismo, mas na eventual invasdao dos “vandalos
arabes vindos do norte”.

Como vemos, as caréncias da burguesia ndo se manifestam unicamente
no plano econdmico. Tendo chegado ao poder em nome de um
nacionalismo limitado, em nome da raca, a burguesia, a despeito de
declaracdes muito bonitas na forma, mas completamente desprovidas de
conteido, manejando numa completa irresponsabilidade frases que saem
em linha direta dos tratados de moral e de filosofia politica da Europa, vai
demonstrar sua incapacidade de fazer triunfar um catecismo humanista
minimo. A burguesia, quando é forte, quando dispde o mundo em funcdo de
seu poderio, ndao hesita em afirmar ideias democraticas de pretensao
universalizante. E preciso que essa burguesia economicamente sélida sofra
condicOes excepcionais para ser forcada a ndo respeitar sua ideologia
humanista. A burguesia ocidental, embora seja fundamentalmente racista,
consegue, na maioria das vezes, mascarar esse racismo ao multiplicar suas
nuances, o que lhe permite conservar intacta sua proclamacao da eminente
dignidade humana.

A burguesia ocidental instalou barreiras e grades suficientes para nao
temer de fato a competicao daqueles que ela explora e despreza. O racismo
burgués ocidental em relagdo ao negro e ao bicot é um racismo de desprezo;
€ um racismo que minimiza. Mas a ideologia burguesa, que é a proclamacao
de uma igualdade de esséncia entre os homens, empenha-se em permanecer
logica consigo mesma, convidando os sub-homens a se humanizarem por
meio do tipo de humanidade ocidental que ela encarna.

O racismo da jovem burguesia nacional é um racismo de defesa, um
racismo baseado no medo. Nao difere essencialmente do tribalismo vulgar,
e até das rivalidades entre c¢ofs e confrarias. Compreende-se que o0s

observadores internacionais perspicazes nao tenham levado muito a sério os



grandes arroubos sobre a unidade africana. Pois o numero de fissuras
perceptiveis a olho nu é tal que se pressente, com bastante clareza, que
todas essas contradicoes deverdo primeiramente ser resolvidas, antes que
chegue a hora dessa unidade.

Os povos africanos se descobriram recentemente e decidiram, em nome
do continente, pesar de maneira radical sobre o regime colonial. Ora, as
burguesias nacionais, que se apressam, regido apos regido, em fazer seu
proprio pé de meia e implantar um sistema nacional de exploracao,
multiplicam os obstaculos para a realizacdo dessa “utopia”. As burguesias
nacionais perfeitamente esclarecidas quanto a seus objetivos estdo decididas
a barrar o caminho a essa unidade, a esse esforco coordenado de 250
milhdes de homens para fazer triunfar, ao mesmo tempo, a tolice, a fome e a
desumanidade. E por isso que precisamos saber que a unidade africana s6
podera se realizar sob o impulso e sob a direcdo dos povos, isto €,
contrariamente aos interesses da burguesia.

No plano interno e no ambito institucional, a burguesia nacional também
vai demonstrar sua incapacidade. Num certo numero de paises
subdesenvolvidos, o jogo parlamentar é fundamentalmente deturpado.
Economicamente impotente, ndao podendo expor relacoes sociais coerentes,
fundadas no principio de sua dominacdo enquanto classe, a burguesia
nacional escolhe a solucdao que lhe parece mais facil, a do partido tnico. Ela
ainda ndo possui essa boa consciéncia e essa tranquilidade que s6 o poder
economico e o controle do sistema estatal poderiam lhe conferir. Nao cria
um Estado que tranquiliza o cidadao, mas um que o inquieta.

O Estado, que deveria, por sua robustez e ao mesmo tempo sua discricao,
inspirar confianca, desarmar e acalmar, impde-se, pelo contrario,
espetacularmente, exibe-se, desorganiza, brutaliza, mostrando assim ao

cidaddao que ele estd em perigo permanente. O partido tnico é a forma



moderna da ditadura burguesa sem mascara, sem disfarce, sem escripulos,
cinica.

O fato é que essa ditadura nao vai muito longe. Ela ndo para de produzir
sua propria contradicao. Como a burguesia ndo possui 0s meios economicos
para assegurar sua dominacao e distribuir algumas migalhas ao conjunto do
pais, e como, por outro lado, esta preocupada em encher os bolsos o mais
depressa possivel, e também o mais prosaicamente, o pais se afunda ainda
mais no marasmo. E, para ocultar esse marasmo, para mascarar essa
regressao, para se tranquilizar e ter pretextos para se orgulhar, a burguesia
ndo tem outro recurso sendo erguer, na capital, construcoes grandiosas,
fazer aquilo que se chama despesas de prestigio.

Cada vez mais a burguesia nacional da as costas para o interior, para as
realidades do pais abandonado, e olha para a antiga metropole, para os
capitalistas estrangeiros que garantem seus servicos. Como ndo divide seus
lucros com o povo e ndao lhe permite de forma alguma aproveitar as
prebendas que lhe oferecem as grandes empresas estrangeiras, ela vai
descobrir a necessidade de um lider popular ao qual competira o duplo
papel de estabilizar o regime e perpetuar a dominacao da burguesia. A
ditadura burguesa dos paises subdesenvolvidos retira sua solidez da
existéncia de um lider. Nos paises desenvolvidos, como se sabe, a ditadura
burguesa é o produto do poder economico da burguesia. Nos paises
subdesenvolvidos, por outro lado, o lider representa o poder moral sob cuja
protecao a burguesia da jovem nacdo, magra e empobrecida, decide
enriquecer.

O povo que durante anos o viu ou ouviu falar, que, de longe, numa
espécie de sonho, acompanhou as disputas do lider com o poder colonial,
confia espontaneamente nesse patriota. Antes da independéncia, o lider

encarnava em geral as aspiracoes do povo: independéncia, liberdades



politicas, dignidade nacional. Mas, logo apds a independéncia, longe de
encarnar concretamente as necessidades do povo, longe de se fazer o
promotor da real dignidade do povo, aquela que passa pelo pao, pela terra,
por entregar o pais nas maos sagradas do povo, o lider vai revelar sua
funcdo intima: ser o presidente geral da sociedade de aproveitadores
impacientes que constitui a burguesia nacional.

A despeito de sua frequente honestidade e apesar de suas declaracGes
sinceras, o lider é objetivamente o defensor obstinado dos interesses, agora
conjugados, da burguesia nacional e das ex-empresas coloniais. Sua
honestidade, que é uma pura disposicdo da alma, desfaz-se, alias,
progressivamente. O contato com as massas € de tal maneira irreal que o
lider chega a se convencer de que ndo gostam de sua autoridade e pdem em
davida os servicos que prestou a patria. O lider julga duramente a ingratidao
das massas e se coloca cada dia um pouco mais decididamente no campo
dos exploradores. Transforma-se entdao, com conhecimento de causa, em
cumplice da nova burguesia, que deita e rola na corrupcao e no gozo de
vantagens.

Os circuitos economicos do jovem Estado mergulham irreversivelmente
na estrutura neocolonialista. A economia nacional, outrora protegida, hoje é
literalmente dirigida. O orcamento €é alimentado por empréstimos e
doagoes. Todos os trimestres, os proprios chefes de Estado ou as delegacdes
governamentais vao as antigas metropoles e a outros lugares em busca de
capitais.

A antiga poténcia colonial multiplica as exigéncias, acumula concessoes
e garantias, tomando cada vez menos precaucOes para mascarar a sujeicao
na qual mantém o poder nacional. O povo estagna lamentavelmente numa
miséria insuportavel e aos poucos toma consciéncia da traicao

inqualificavel de seus dirigentes. Essa consciéncia ¢ ainda mais aguda



porque a burguesia € incapaz de se constituir como classe. A reparticao das
riquezas que ela organiza nao é diferenciada em setores multiplos, nao é
escalonada, ndo se hierarquiza por semitons. A nova casta insulta e revolta
ainda mais na medida em que a imensa maioria, 90% da populacao,
continua morrendo de fome. O enriquecimento escandaloso, rapido,
insensivel dessa casta ¢ acompanhado por um despertar decisivo do povo,
por uma conscientizacdo que promete um futuro violento. A casta burguesa,
essa parte da nacdo que anexa em seu proveito a totalidade das riquezas do
pais, por uma espécie de légica, inesperada alias, vai se referir a outros
negros e a outros arabes com julgamentos pejorativos que lembram, em
mais de um aspecto, a doutrina racista dos antigos representantes da
poténcia colonial. Sdo ao mesmo tempo a miséria do povo, o
enriquecimento desordenado da casta burguesa e seu desprezo explicito
pelo resto da nacao que vao radicalizar as reflexdes e as atitudes.

Porém, as ameacas que eclodirem vao provocar o endurecimento da
autoridade e o surgimento da ditadura. O lider, que tem um passado de
militante e patriota dedicado, porque afianca o empreendimento dessa casta
e fecha os olhos para a insoléncia, a mediocridade e a imoralidade inata
desses burgueses, constitui um anteparo entre o povo e a burguesia voraz.
Ele contribui para frear a tomada de consciéncia do povo. Socorre a casta,
oculta do povo suas manobras, tornando-se dessa forma o artifice mais
ardente do trabalho de mistificacdo e de entorpecimento das massas. Cada
vez que se dirige ao povo, lembra-lhe sua vida, que frequentemente foi
heroica, os combates que travou em nome do povo, as vitdrias que obteve
em seu nome, declarando assim as massas que elas devem continuar a
confiar nele. Sdo indmeros os exemplos de patriotas africanos que
introduziram na prudente luta politica de seus antecessores um estilo

resoluto de carater nacionalista. Esses homens vieram do interior. Disseram,



para grande escandalo do dominador e grande vergonha dos nacionais da
capital, que vinham do interior e falavam em nome dos negros. Esses
homens que cantaram a raga, que assumiram todo o passado, a
degenerescéncia e a antropofagia, hoje infelizmente se encontram a frente
de uma equipe que da as costas para o interior e declara que a vocacao de
seu povo é seguir, seguir de novo e sempre.

O lider apazigua o povo. Anos ap0s a independéncia, incapaz de convidar
0 povo para uma obra concreta, incapaz de abrir realmente o futuro para o
povo, de lancar o povo na via da construcdao da nacdo, portanto de sua
propria construcdo, vé-se o lider repetir continuamente a historia da
independeéncia, lembrar-se da unido sagrada da luta de libertacao. O lider,
porque se recusa a destruir a burguesia nacional, pede ao povo que
retroceda ao passado e se orgulhe da epopeia que levou a independéncia. O
lider — objetivamente — detém o povo e se empenha ou em expulsa-lo da
histdria ou em impedi-lo de nela se estabelecer. Durante a luta de libertacao,
o lider despertava o povo e prometia-lhe uma marcha heroica e radical.
Hoje ele multiplica os esforcos para adormecé-lo e, trés ou quatro vezes por
ano, pede-lhe que se recorde da época colonial e avalie o imenso caminho
percorrido.

Ora, é preciso dizer que as massas demonstram uma total incapacidade
de apreciar o caminho percorrido. O camponés que continua a cultivar a
terra, o desempregado que continua sem emprego nao conseguem se
convencer, apesar das festas, apesar das novas bandeiras, de que alguma
coisa mudou de fato em suas vidas. Embora a burguesia no poder
multiplique as demonstracdes, as massas ndo conseguem se iludir. As
massas tém fome e os comissarios de policia, atualmente africanos, nao as
tranquilizam muito. As massas comecam a se mostrar descontentes, a se

afastar, a se desinteressar por essa nacao que nao lhes da nenhum espaco.



De vez em quando, porém, o lider se mobiliza, fala na radio, faz uma
turné para apaziguar, acalmar, mistificar. O lider é ainda mais necessario
porque nao existe partido. Durante o periodo de luta pela independéncia,
existia de fato um partido que era dirigido pelo lider atual. Mas, desde
entdo, lamentavelmente esse partido se desagregou. Apenas subsiste o
partido formal, a denominacdo, o emblema e a divisa. O partido organico,
que deveria tornar possivel a livre circulacao de um pensamento elaborado
a partir das reais necessidades das massas, transformou-se em um sindicato
de interesses individuais. Desde a independéncia, ndo auxilia mais o povo a
formular suas reivindicacbes, a melhor tomar consciéncia de suas
necessidades e a melhor consolidar seu poder. O partido, hoje, tem como
missdo fazer chegar ao povo as instrucoes que emanam da ctpula. Nao ha
mais aquele vaivém fecundo da base a ctpula e da cipula a base que
fundamenta e garante a democracia em um partido. Muito pelo contrario, o
partido constituiu-se em anteparo entre as massas e a direcao. Nao ha mais
vida de partido. As células implantadas durante o periodo colonial estdao
hoje num estado de desmobilizagao total.

O militante contém a impaciéncia com dificuldade. E entdo que se
percebe a justeza das posi¢Oes tomadas por certos militantes durante a luta
pela libertacdao. De fato, no momento do combate, varios militantes haviam
pedido aos organismos dirigentes que elaborassem uma doutrina, que
definissem objetivos, que propusessem um programa. Mas, sob o pretexto
de salvaguardar a unidade nacional, os dirigentes haviam se recusado
categoricamente a comecar essa tarefa. Repetia-se que a doutrina era a
unido nacional contra o colonialismo. E, armado com um slogan impetuoso
erigido em doutrina, toda a atividade ideologica limitando-se a uma
sequéncia de variantes sobre o direito dos povos a autodeterminacao,

caminhava-se na direcdo do vento da historia, que, irreversivelmente,



levaria embora o colonialismo. Quando os militantes pediam que o vento da
histéria fosse um pouco mais bem analisado, os dirigentes opunham-lhes a
esperancga, a descolonizacdao necessaria e inevitavel etc.

Depois da independéncia, o partido mergulha numa letargia espetacular.
Os militantes ndo sdo mobilizados a nao ser quando das manifestacoes ditas
populares, conferéncias internacionais, festas da independéncia. Os quadros
locais do partido sdao designados para cargos administrativos, o partido
transforma-se em administracdao, os militantes entram nas fileiras e recebem
o titulo inutil de cidadao.

Agora que cumpriram sua missdo historica que era levar a burguesia ao
poder, sdo firmemente convidados a se retirar, a fim de que a burguesia
possa calmamente cumprir sua propria missdo. Ora, vimos que a burguesia
nacional dos paises subdesenvolvidos €é incapaz de cumprir qualquer
missdo. Ao fim de alguns anos, a desagregacdo do partido torna-se
evidente, e qualquer observador, mesmo superficial, pode perceber que o
antigo partido, que agora se tornou esquelético, s6 serve para imobilizar o
povo. O partido que durante o combate havia atraido para si o conjunto da
nacao esta se decompondo. Os intelectuais, que pouco antes da
independéncia tinham se aliado ao partido, confirmam, por seu
comportamento atual, que essa alianca ndo tinha outro objetivo a nao ser
entrar na distribuicio do bolo da independéncia. O partido torna-se um
meio de sucesso individual.

No entanto, existe no interior do novo regime uma desigualdade no
enriquecimento e na monopolizacao. Alguns tiram proveito de todas as
situacOes e revelam-se brilhantes especialistas do oportunismo. Os
privilégios se multiplicam, a corrupgao triunfa, os costumes se degradam.
Os tubardes sdao hoje numerosos demais e vorazes demais para 0 magro

butim nacional. O partido, verdadeiro instrumento do poder nas mados da



burguesia, reforca o aparelho de Estado e determina o enquadramento do
povo, sua imobilizacdo. O partido ajuda o poder a conter o povo. E cada vez
mais um instrumento de coercao e nitidamente antidemocratico. O partido €é
objetivamente, e por vezes subjetivamente, cumplice da burguesia
mercantil. Da mesma forma que escamoteia sua fase de construcao para se
lancar no gozo de suas regalias, no plano institucional a burguesia nacional
salta a fase parlamentar e escolhe uma ditadura de tipo nacional-socialista.
Sabemos hoje que esse fascismo do dia a dia, que triunfou durante meio
século na América Latina, é o resultado dialético do Estado semicolonial do
periodo de independéncia.

Nesses paises pobres, subdesenvolvidos, nos quais, segundo a regra, a
maior riqueza esta ao lado da maior miséria, o Exército e a policia sdo os
pilares do regime. Um Exército e uma policia que, mais uma regra a ser
lembrada, sdo assessorados por especialistas estrangeiros. A forca dessa
policia, o poder desse Exército sao proporcionais ao marasmo em que esta
mergulhado o resto da nagdo. A burguesia nacional se vende cada vez mais
abertamente as grandes empresas estrangeiras. Por meio de prebendas, as
concessoes sao obtidas pelo estrangeiro, os escandalos se multiplicam, os
ministros enriquecem, suas mulheres transformam-se em cocotes, 0s
deputados vdo se ajeitando e, do policial ao agente alfandegario, todos
participam dessa grande caravana da corrupgao.

A oposicdo torna-se mais agressiva e o povo capta nas entrelinhas sua
propaganda. A partir de entdo, a hostilidade em relacdao a burguesia é
manifesta. A jovem burguesia que parece acometida de senilidade precoce
ndo leva em conta os conselhos que lhe sdo dados e se revela incapaz de
compreender que seria de seu interesse encobrir, ainda que ligeiramente,

sua exploracao.



E o jornal cristdo La Semaine Africaine, de Brazzavile, que escreve,
dirigindo-se aos principes do regime:

Homens no poder, e também suas esposas, hoje os senhores sdo ricos com seu conforto, com sua

instrucdo talvez, com sua bela casa, com suas relacées, com as multiplas missdes que lhes sdo

outorgadas e lhes abrem novos horizontes. Mas toda a sua riqueza forma uma carapaga que 0s

impede de ver a miséria que os cerca. Cuidado.

Essa adverténcia enderecada aos partidarios de Youlou nada tem de
revolucionaria, como se imagina. O que La Semaine Africaine quer dizer
aos que causam a fome do povo congolés é que Deus vai penalizar a
conduta deles: “Se ndo ha lugar em seu coragdo para as atencoes devidas as
pessoas situadas abaixo dos senhores, nao havera lugar para os senhores na
casa de Deus”.

Esta claro que a burguesia nacional pouco se preocupa com essas
acusacOes. Conectada a Europa, permanece firmemente decidida a se
aproveitar da situacdo. Os enormes lucros que aufere com a exploracao do
povo sao transferidos para o estrangeiro. A jovem burguesia nacional é com
frequéncia muito mais desconfiada do regime que instaurou do que as
empresas estrangeiras. Recusa-se a investir em solo nacional e se comporta
em relacdo ao Estado que a protege e alimenta com uma ingratiddo notavel
e que convém indicar. Nas pracas europeias, adquire valores das bolsas
estrangeiras e vai passar o final de semana em Paris ou em Hamburgo. Pelo
comportamento, a burguesia nacional de certos paises subdesenvolvidos
lembra os membros de uma gangue que, depois de cada roubo, escondem
sua parte dos colegas de bando e preparam prudentemente a retirada. Esse
comportamento revela que, mais ou menos conscientemente, a burguesia
nacional sabe que, a longo prazo, nao vai ganhar. Ela adivinha que essa
situacdo ndo vai durar indefinidamente, mas pretende aproveitar-se dela ao

maximo. No entanto, uma tal exploracdao e uma tal desconfianca em relacao



ao Estado desencadeiam inevitavelmente o descontentamento no nivel das
massas. E nessas condicdes que o regime endurece. Entdo o Exército torna-
se 0 apoio indispensavel para uma repressao sistematizada. Na auséncia de
um parlamento, é o Exército que se torna o arbitro. Porém, mais cedo ou
mais tarde, ele vai descobrir sua importancia e fara pesar sobre o governo o
risco sempre possivel de um pronunciamiento.

Como se veé, a burguesia nacional de certos paises subdesenvolvidos ndao
aprendeu nada nos livros. Se tivesse olhado melhor para os paises da
Ameérica Latina, teria sem duvida identificado os perigos que a espreitam.
Chega-se portanto a conclusdao de que essa microburguesia que faz tanto
barulho estd condenada a estagnacao. Nos paises subdesenvolvidos, a fase
burguesa é impossivel. Havera evidentemente uma ditadura policial, uma
casta de aproveitadores, mas a elaboracdo de uma sociedade burguesa
revela-se destinada ao fracasso. O bando de aproveitadores empavonados
disputando o dinheiro de um pais miseravel sera mais cedo ou mais tarde
um feixe de palha nas mdos do Exército habilmente manobrado por
especialistas estrangeiros. Assim, a antiga metropole pratica o governo
indireto, por meio dos burgueses que alimenta e do Exército assessorado
por seus especialistas, que fixa o povo, o imobiliza e o aterroriza.

As poucas observagoes que pudemos fazer sobre a burguesia nacional
nos levam a uma conclusdo que ndo deveria surpreender. Nos paises
subdesenvolvidos, a burguesia nao deve encontrar condi¢Oes para existir ou
prosperar. Em outras palavras, o esforco conjugado das massas organizadas
em um partido e dos intelectuais altamente conscientes e armados de
principios revolucionarios deve bloquear o caminho a essa burguesia inutil
e nociva.

A questdo tedrica que se coloca ha cerca de cinquenta anos, quando se

aborda a histéria dos paises subdesenvolvidos, isto €, se a fase burguesa



pode ou ndo ser suprimida, deve ser resolvida no plano da acao
revolucionaria, e ndo através de um raciocinio. A fase burguesa nos paises
subdesenvolvidos s6 se justificaria se a burguesia nacional fosse
suficientemente poderosa do ponto de vista econémico e técnico para
edificar uma sociedade burguesa, criar condicoes de desenvolvimento de
um proletariado importante, industrializar a agricultura, enfim, tornar
possivel uma auténtica cultura nacional.

Uma burguesia tal como se desenvolveu na Europa pode elaborar uma
ideologia a fim de reforcar seu proprio poder. Essa burguesia dinamica,
instruida, laica, conseguiu pleno sucesso em seu empreendimento de
acumulo do capital e deu a nacdo um minimo de prosperidade. Nos paises
subdesenvolvidos, vimos que ndo existia uma verdadeira burguesia, mas
uma espécie de pequena casta de dentes afiados, avida e voraz, dominada
por uma mentalidade mediocre e acomodada com os dividendos garantidos
pela antiga poténcia colonial. Essa burguesia sem previsoes a longo prazo,
sem planejamento, revela-se incapaz de grandes ideias, de inventividade.
Ela se lembra do que leu nos manuais ocidentais e, imperceptivelmente,
transforma-se ndo mais em réplica da Europa, mas em sua caricatura.

A luta contra a burguesia dos paises subdesenvolvidos esta longe de ser
uma posicdo teorica. Ndo se trata de decifrar a condenacdao formulada
contra ela pelo julgamento da historia. Ndo € preciso combater a burguesia
nacional nos paises subdesenvolvidos porque ela pode frear o
desenvolvimento global e harmonioso da nacdo. E preciso se opor a ela
decididamente porque ela literalmente nao serve para nada. Essa burguesia,
mediocre em ganhos, em realizacGes, em pensamento, tenta mascarar essa
mediocridade por meio de construcoes de prestigio em escala individual,
pelo brilho dos carros norte-americanos, as férias na Riviera, os fins de

semana nas boates com luzes de neon.



Essa burguesia que se distancia cada vez mais do povo em geral nao
consegue sequer arrancar do Ocidente concessdes espetaculares:
investimentos interessantes para a economia do pais, implantacao de
determinadas industrias. Por outro lado, as fabricas de montagem se
multiplicam, consagrando assim o tipo neocolonialista no qual se debate a
economia nacional. Portanto, ndo se pode dizer que a burguesia nacional
atrasa a evolucdo do pais, que ela o faz perder tempo, ou que pode conduzir
a nacao por caminhos sem saida. Na verdade, a fase burguesa na historia
dos paises subdesenvolvidos é uma fase inutil. Quando essa casta for
aniquilada, devorada por suas proprias contradicoes, vai-se perceber que
nada aconteceu desde a independéncia, que € preciso retomar tudo, que é
preciso recomecar do zero. A reconversao nao sera operada ao nivel das
estruturas implantadas pela burguesia no decorrer de seu reinado, uma vez
que essa casta ndo fez outra coisa a ndo ser se apossar, sem modificacoes,
da heranca da economia, do pensamento e das instituicoes coloniais.

E ainda mais facil neutralizar essa classe burguesa na medida em que,
como vimos, ela é fragil do ponto de vista numérico, intelectual e
economico. Nos territorios colonizados, a casta burguesa, depois da
independéncia, retira sua forca principalmente dos acordos feitos com a
antiga poténcia colonial. A burguesia nacional tera ainda mais chances de
substituir o opressor colonialista na medida em que lhe for deixada a
possibilidade de conservar relacOes estreitas com a velha poténcia.
Contudo, profundas contradicdes agitam as fileiras dessa burguesia, o que
da ao observador atento uma impressdao de instabilidade. Ndao ha ainda
homogeneidade de casta. Muitos intelectuais, por exemplo, condenam esse
regime baseado na dominacdo de alguns. Nos paises subdesenvolvidos
existem intelectuais, funcionarios publicos, elites sinceras que sentem a

necessidade de uma planificacio da economia, da condenacdao dos



aproveitadores, de uma proibi¢do rigorosa da mistificacdo. Além disso,
esses homens, em certa medida, lutam em prol da participacdao macica do
povo na gestao da coisa publica.

Nos paises subdesenvolvidos que acedem a independéncia, existe quase
sempre um pequeno nimero de intelectuais honestos, sem ideias politicas
muito precisas, que instintivamente desconfiam dessa corrida aos cargos e
as prebendas, sintomatica do periodo imediatamente posterior a
independéncia nos paises colonizados. A situacdo particular desses homens
(arrimo de familia numerosa) ou sua historia (experiéncias dificeis,
formacdo moral rigorosa) explica esse desprezo tdo explicito pelos
espertalhdes e aproveitadores. E preciso saber se servir desses homens no
combate decisivo que se deseja realizar em prol de uma orientacao salutar
da nacdo. Barrar o caminho da burguesia nacional é, evidentemente, afastar
as peripécias dramaticas do periodo posterior a independéncia, as
desventuras da unidade nacional, a degradagao dos costumes, o pais sitiado
pela corrupcdo, a regressao econdomica e, a curto prazo, um regime
antidemocratico apoiado na forca e na intimidagdao. Mas também € escolher
0 Unico meio de avancar.

O que retarda a decisdo e torna timidos os elementos profundamente
democraticos e progressistas da jovem nacdo é a aparente solidez da
burguesia. Nos paises subdesenvolvidos recém-independentes, no interior
das cidades construidas pelo colonialismo, agita-se a totalidade dos
funcionarios. A auséncia de andlise da populacdo global induz os
observadores a acreditarem na existéncia de uma burguesia poderosa e
perfeitamente organizada.

De fato, sabe-se hoje, ndo existe burguesia nos paises subdesenvolvidos.

O que cria a burguesia ndo sao o espirito, 0 gosto ou as maneiras. Nao sao



nem mesmo as esperancas. A burguesia é antes de tudo o produto direto de
realidades economicas precisas.

Ora, nas colonias, a realidade economica é uma realidade burguesa
estrangeira. Através de seus representantes, é a burguesia metropolitana que
esta presente nas cidades coloniais. A burguesia nas colonias €, antes da
independéncia, uma burguesia ocidental, verdadeira sucursal da burguesia
metropolitana, e retira sua legitimidade, sua forca, sua estabilidade dessa
burguesia metropolitana. Durante a fase de agitacio que precede a
independéncia, elementos intelectuais e comerciantes nativos no interior
dessa burguesia importada tentam se identificar com ela. Existe entre os
intelectuais e os comerciantes nativos uma vontade permanente de
identificacdo com os representantes burgueses da metropole.

Essa burguesia que adotou sem reservas e com entusiasmo 0S
mecanismos de pensamento caracteristicos da metropole, que alienou
maravilhosamente seu proprio pensamento e fundamentou sua consciéncia
em bases tipicamente estrangeiras, vai perceber, com a garganta seca, que
lhe falta o que caracteriza uma burguesia, isto é, o dinheiro. A burguesia
dos paises subdesenvolvidos é uma burguesia em espirito. Nao é nem o seu
poder economico, nem o dinamismo de seus quadros, nem a envergadura de
suas concepcoes que lhe garantem sua qualidade de burguesia. Foi também,
no inicio e durante muito tempo, uma burguesia de funcionarios publicos.
Sao os cargos que ela ocupa na nova administracao nacional que vao lhe dar
serenidade e solidez. Se o poder lhe deixar tempo e possibilidades, essa
burguesia vai conseguir fazer um pé de meia que reforgara sua dominagao;
mas vai ser sempre incapaz de criar uma auténtica sociedade burguesa, com
todas as consequéncias economicas e industriais que isso implica.

A burguesia nacional desde o inicio é orientada para atividades de tipo

intermediario. A base de seu poder reside em seu sentido de comércio e de



pequenos negocios, em sua aptidao para embolsar comissdes. Ndo é o seu
dinheiro que trabalha, mas o seu tino para os negocios. Ela ndo investe, nao
pode realizar essa acumulacdo de capital necessaria a eclosdo e ao
desenvolvimento de uma burguesia auténtica. Nessa cadéncia, precisaria de
séculos para gerar um embrido de industrializagdo. De qualquer maneira,
ela vai se chocar com a oposicao implacavel da antiga metrépole, que, no
contexto das convenc¢oes neocolonialistas, tera tomado todas as precaucoes.

Se o poder quiser tirar o pais da estagnacao e conduzi-lo a passos largos
rumo ao desenvolvimento e ao progresso, em primeirissimo lugar precisa
nacionalizar o setor tercidrio. A burguesia, que quer fazer triunfar o espirito
de ganho e do gozo de vantagens, suas atitudes desdenhosas para com o
povo e o aspecto escandaloso do lucro, melhor dizendo do roubo, investe de
fato macicamente nesse setor. Outrora dominado pelos colonos, esse setor
vai ser invadido pela jovem burguesia nacional. Numa economia colonial,
ele é de longe o mais importante. Caso se queira avancar, deve-se decidir,
nas primeiras horas, nacionalizar esse setor. Mas € claro que essa
nacionalizacdo nao deve assumir o aspecto de uma estatizagdo rigida. Nao
se trata de colocar na chefia dos servicos cidaddos ndao formados
politicamente. Sempre que esse procedimento foi adotado, percebeu-se que
o poder havia de fato contribuido para o triunfo de uma ditadura de
funcionarios publicos formados pela antiga metropole que rapidamente se
revelavam incapazes de pensar a totalidade nacional. Esses funcionarios
comecam muito depressa a sabotar a economia nacional, a deslocar as
organizagcdes, e a corrupcdao, a prevaricacdo, o desvio de estoques, O
mercado negro se instalam. Nacionalizar o setor terciario € organizar
democraticamente as cooperativas de compra e venda. E descentralizar
essas cooperativas, gerando interesse das massas pela gestdao dos negocios

publicos. Como se vé, tudo isso sé pode ter éxito se o povo for politizado.



Antes sera preciso perceber a necessidade de esclarecer, de uma vez por
todas, um problema capital. Hoje, na verdade, o principio de uma
politizacdo das massas € geralmente levado em conta nos paises
subdesenvolvidos. Mas nao parece que essa tarefa primordial é abordada de
maneira auténtica. Quando se afirma a necessidade de politizar o povo,
decide-se mostrar, a0 mesmo tempo, que se deseja ser apoiado pelo povo na
acao que se empreende. Um governo que declara querer politizar o povo
expressa seu desejo de governar com o0 povo e para o povo. Essa ndao deve
ser uma linguagem destinada a camuflar uma direcdao burguesa. Os
governos burgueses dos paises capitalistas ha muito tempo ultrapassaram
essa fase infantil do poder. Friamente, eles governam com o auxilio de suas
leis, de seu poder econdmico e de sua policia. Nao sao obrigados, agora que
tem o poder solidamente estabelecido, a perder tempo com atitudes
demagodgicas. Governam em seu proprio interesse e tém a coragem de
exercer seu poder. Criaram uma legitimidade e tém confianca em seu
direito.

A casta burguesa dos paises recém-independentes ainda ndo tem nem o
cinismo nem a serenidade fundados no poder das velhas burguesias. Dai
uma certa preocupacdo em esconder suas convic¢oes profundas, ludibriar,
em resumo, mostrar-se popular. A politizacdo das massas ndao €é a
mobilizacdo trés ou quatro vezes por ano de dezenas ou centenas de homens
e mulheres. Essas manifestacGes, essas reunides espetaculares assemelham-
se a velha tatica de antes da independéncia, quando essas forcas se exibiam
para provar a Si mesmas e aos outros que tinham o apoio do povo. A
politizacdo das massas propoe-se nao a infantilizar as massas, mas a torna-
las adultas.

Isso nos leva a considerar o papel do partido politico num pais

subdesenvolvido. Vimos nas paginas anteriores que, com grande frequéncia,



espiritos simplistas, alias pertencentes a burguesia nascente, repetem de
maneira continua que, num pais subdesenvolvido, é preciso que a direcao
dos negocios seja feita por um poder forte, até mesmo uma ditadura. Nessa
perspectiva, o partido é encarregado de uma missdao de vigilancia das
massas. O partido faz as vezes de administracdo e policia e controla as
massas ndo para garantir sua real participacao nos negocios da nacao, mas
para lembra-las constantemente de que o poder espera delas obediéncia e
disciplina. Essa ditadura que se considera orientada pela historia, que se
acha indispensavel ao periodo posterior a independéncia, simboliza na
verdade a decisdao da casta burguesa de dirigir o pais subdesenvolvido
inicialmente com o apoio do povo, mas logo depois contra ele. A
transformacdo progressiva do partido num servico de informacgao é o indice
de que o poder se mantém cada vez mais na defensiva. A massa informe do
povo é percebida como forca cega que se deve manter constantemente na
coleira, seja pela mistificacdo, seja pelo temor que lhe inspiram as forcas
policiais. O partido serve de barometro, de servico de informacdes. O
militante é transformado em delator. Confiam-lhe missdes punitivas nas
aldeias. Os embrides de partidos de oposicao sao liquidados com paus e
pedras. Os candidatos da oposi¢dao veem suas casas serem incendiadas. A
politica multiplica as provocacoes. Nessas condicoes, é claro, o partido é
unico e 99,99% dos votos sdo para o candidato do governo. Devemos dizer
que, na Africa, um bom nimero de governos se comporta de acordo com
esse modelo. Todos os partidos de oposicao, alias geralmente progressistas,
partidos que trabalhavam em prol de uma maior influéncia das massas na
gestdo dos negdcios publicos, que desejavam uma reabilitacdo da burguesia
arrogante e mercantil, foram, pela forca dos cassetetes e das prisoes,

condenados ao siléncio e depois a clandestinidade.



O partido politico, em muitas regioes africanas hoje independentes, sofre
de uma inflacdo terrivelmente grave. Na presenca de um membro do
partido, o povo se cala, se mostra passivo e publica elogios ao governo e ao
lider. Mas, na rua, a noite, a uma certa distancia da aldeia, no café ou no rio,
é preciso que se ouca essa decepcdao amarga do povo, esse desespero, e
também essa célera contida. O partido, em vez de favorecer a expressao das
reivindicacdes populares, em vez de se dar como missdao fundamental a
livre circulacdo das ideias do povo até os dirigentes, constitui um anteparo e
uma interdicdo. Os dirigentes do partido se comportam como vulgares
coadjuvantes e lembram constantemente ao povo que é preciso fazer
“silencio nas fileiras”. Esse partido que se declarava servidor do povo, que
tinha a forte intencao de trabalhar em prol do progresso do povo, desde que
o poder colonial lhe devolveu o pais apressa-se em fazer o povo voltar para
sua caverna. Do ponto de vista da unidade nacional, o partido também vai
multiplicar os erros. Assim, o partido dito nacional se comporta como
partido étnico. E uma verdadeira tribo constituida em partido. Esse partido
que se proclama de bom grado nacional, que afirma falar em nome do povo
em geral, secretamente, e as vezes abertamente, organiza uma auténtica
ditadura étnica. Assistimos ndo mais a uma ditadura burguesa, mas a uma
ditadura tribal. Os ministros, os chefes de gabinete, os embaixadores, os
governadores sdao escolhidos na etnia do lider, as vezes até diretamente em
sua familia. Esses regimes de tipo familiar parecem retomar as velhas leis
da endogamia, e sente-se nao raiva mas vergonha diante dessa estupidez,
dessa impostura, dessa miséria intelectual e espiritual. Esses chefes de
governo sdo verdadeiros traidores da Africa, pois vendem o continente ao
mais terrivel dos inimigos: a ignorancia. Essa tribalizacdo do poder
acarreta, supOe-se, 0 espirito regionalista, o separatismo. As tendéncias

descentralizadoras surgem e triunfam, a nacao se desloca, se desmembra. O



lider que clamava pela “unidade africana” e que pensava em sua familia
descobre um belo dia cinco tribos que também querem ter seus
embaixadores e seus ministros; e, sempre irresponsavel, sempre
inconsciente, sempre miseravel, denuncia “a traicao”.

Apontamos muitas vezes o papel amiude nefasto do lider. Isso porque o
partido, em certas regioes, esta organizado como uma gangue, dirigida pelo
personagem mais severo. Falamos habitualmente da ascendéncia desse
lider, de sua forca, e ndao hesitamos, num tom cumplice e de ligeira
admiracdo, em dizer que ele faz tremer seus colaboradores proximos. Para
evitar esses multiplos Obices, é preciso lutar com tenacidade para que o
partido nunca se torne um instrumento docil nas maos de um lider. Lider, do
inglés, a partir do verbo que significa conduzir. Atualmente, nao existe mais
o condutor do povo. Os povos nao sao mais rebanhos, nao tém necessidade
de ser conduzidos. Se o lider me conduz, quero que ele saiba que, ao
mesmo tempo, eu o conduzo. A nagao nao deve ser um negocio dirigido por
um mandachuva. Compreende-se também o panico que invade as esferas
dirigentes cada vez que um desses lideres fica doente. O que vai ser do pais,
se o lider desaparecer? As esferas dirigentes que abdicaram perante o lider,
irresponsaveis, inconscientes, preocupadas em esséencia com a boa vida que
levam, com os coquetéis de homenagem, com as viagens pagas e com a
rentabilidade das negociatas, descobrem, de tempos em tempos, 0 vazio
espiritual no cerne da nacao.

O pais que deseja realmente responder as questoes que lhe sao colocadas
pela histéria, que deseja desenvolver suas cidades e o cérebro de seus
habitantes, deve ter um partido veridico, auténtico. O partido ndo é um
instrumento nas maos do governo. Pelo contrario, € um instrumento nas
maos do povo. E ele que determina a politica que o governo aplica. O

partido ndo é, e nunca deve ser, o Gnico escritorio politico onde se reiinem



confortavelmente todos os membros do governo e os grandes dignitarios do
regime. O escritério politico, muitas vezes, infelizmente, é todo o partido, e
seus membros residem de forma permanente na capital. Num pais
subdesenvolvido, os membros dirigentes de um partido devem fugir da
capital como da peste. Devem residir, com algumas excecOes, nas regioes
rurais. Deve-se evitar centralizar tudo na cidade grande. Nenhuma desculpa
de ordem administrativa pode legitimar a efervescéncia dessa capital ja
superpovoada e superdesenvolvida em relacdio a 90% do territério. O
partido deve ser descentralizado ao extremo. E o tinico meio de ativar as
regioes mortas, as regioes que ainda nao estao sensibilizadas para a vida.

Na pratica, havera pelo menos um membro do escritorio politico em cada
regido, e evitaremos nomea-lo chefe de regidao. Ele ndo tera em maos os
poderes administrativos. O membro do escritério politico regional ndao pode
ocupar o mais alto grau no aparelho administrativo regional. Nao deve
obrigatoriamente identificar-se com o poder. Para o povo, o partido ndo ¢ a
autoridade, mas o organismo através do qual exercer, enquanto povo, sua
autoridade e sua vontade. Quanto menos confusdo e dualidade de poderes,
mais o partido desempenhara o seu papel de guia e mais sera, para o povo, a
garantia decisiva. Se o partido se confunde com o poder, entdo ser militante
do partido é tomar o caminho mais curto para alcancar fins egoistas, ter um
cargo na administracdo, ser promovido, mudar de escaldo, fazer carreira.

Num pais subdesenvolvido, a instalacdio de diretorios regionais
dindamicos detém o processo de macrocefalizacdo urbana, a corrida
incoerente das massas rurais para a cidade. A instalacdo, desde os primeiros
dias da independéncia, de diretérios regionais que tenham toda a
competéncia, numa regido, para sensibiliza-la, fazé-la viver, acelerar a
tomada de consciéencia dos cidadaos, é uma necessidade inescapavel para

um pais que deseja avancar. Do contrario, amontoam-se em torno do lider



os responsaveis do partido e os dignitarios do regime. As administracoes
incham, ndo porque se desenvolvem e se diferenciam, mas porque novos
primos e novos militantes aguardam um lugar e esperam se infiltrar nas
engrenagens. E o sonho de todo cidadao é chegar a capital, melhorar de
vida. Os povoados sdao abandonados, as massas rurais nao organizadas, nao
educadas e ndo estimuladas se afastam de uma terra mal trabalhada e se
dirigem para vilas periféricas, inflando desmesuradamente o
lumpemproletariado.

A hora de uma nova crise nacional ndo esta distante. Pensamos, ao
contrario, que o interior deveria ser privilegiado. Alias, a rigor, ndo haveria
nenhum inconveniente em que o governo tivesse a sua sede em outro lugar
que ndo a capital. E preciso dessacralizar a capital e mostrar as massas
desfavorecidas que é para elas que se decide trabalhar. Foi isso, em certo
sentido, que o governo brasileiro tentou fazer com Brasilia. A arrogancia do
Rio de Janeiro era um insulto para o povo brasileiro. Mas infelizmente
Brasilia ainda é uma nova capital tdo monstruosa como a primeira. O Gnico
interesse dessa realizacdao € que hoje existe uma estrada através do cerrado.
Ndo, nenhum motivo sério pode se opor a escolha de uma outra capital, ao
deslocamento do conjunto do governo para alguma das regides mais
desfavorecidas. A capital nos paises subdesenvolvidos é uma nocao
comercial herdada do periodo colonial. Mas, nos paises subdesenvolvidos,
devemos multiplicar os contatos com as massas rurais. Devemos fazer uma
politica nacional, ou seja, antes de tudo uma politica para as massas. Nao
devemos jamais perder o contato com o povo que lutou pela independéncia
e pela melhoria concreta de sua existéncia.

Os funcionarios publicos e os técnicos nativos devem se aprofundar nao
nos diagramas e nas estatisticas, mas na realidade do povo. Nao devem

mais se irritar cada vez que se trata de um deslocamento para “o interior”.



Nado devemos mais ver as mulheres jovens de paises subdesenvolvidos
ameacarem os maridos com o divorcio se eles ndo derem um jeito para
evitar a nomeacdo para um cargo rural. E por isso que o escritério politico
do partido deve privilegiar as regides desfavorecidas, e a vida da capital,
vida artificial, superficial, aplicada na realidade nacional como um corpo
estranho, deve ocupar o menor espaco possivel na vida da nacdo, que, esta
sim, é fundamental e sagrada.

Num pais subdesenvolvido, o partido deve ser organizado de tal maneira
que ndo se satisfaca em ter contatos com as massas. O partido deve ser a
expressao direta das massas, e ndo uma administracao encarregada de
transmitir as ordens do governo. Ele é o porta-voz enérgico e o defensor
incorruptivel das massas. Para chegar a essa concepcao do partido, é preciso
antes de tudo se livrar da ideia muito ocidental, muito burguesa, e logo
muito desdenhosa, de que as massas sdao incapazes de se governar. Na
verdade, a experiéncia prova que as massas compreendem perfeitamente os
problemas mais complicados. Um dos maiores servicos que a revolucao
argelina tera prestado aos intelectuais do pais sera té-los posto em contato
com 0 povo, ter-lhes permitido ver a extrema, a indescritivel miséria do
povo e, a0 mesmo tempo, assistir ao despertar de sua inteligéncia, aos
progressos de sua consciéncia. O povo argelino, essa massa de famintos e
de analfabetos, esses homens e mulheres mergulhados durante séculos na
mais espantosa obscuridade, resistiu diante dos tanques e dos avides, do
napalm e dos servicos psicoldgicos, mas sobretudo diante da corrupgao e da
lavagem cerebral, dos traidores e dos exércitos “nacionais” do general
Bellounis. Esse povo resistiu apesar dos fracos, dos hesitantes, dos
aprendizes de ditador. Esse povo resistiu porque durante sete anos sua luta
lhe abriu setores de cuja existéncia ele nem suspeitava. Hoje, arsenais

funcionam em plena montanha, varios metros sob a terra; hoje, tribunais do



povo funcionam em todos os escalOes, comissdes locais de planificacdo
organizam o desmembramento das grandes propriedades, elaboram a
Argélia de amanhd. Um homem isolado pode se mostrar rebelde a
compreensao de um problema, mas o grupo, a aldeia o compreende com
uma rapidez desconcertante. E verdade que, se tomarmos a precaucio de
utilizar uma linguagem compreensivel apenas para os bacharéis em direito
ou em ciéncias econdmicas, sera facil provar que as massas devem ser
dirigidas. Mas, se utilizarmos a linguagem concreta, se nao estivermos
obcecados pela vontade perversa de complicar as coisas, de nos livrarmos
do povo, entdo perceberemos que as massas captam todas as nuances, todos
os ardis. Recorrer a uma linguagem técnica significa que se esta decidido a
considerar as massas como ignorantes. Essa linguagem dissimula mal o
desejo dos conferencistas de enganar o povo, de deixa-lo de fora. A acdo de
obscurecimento da linguagem é uma mascara por tras da qual se apresenta
uma agao mais ampla de despojamento. Deseja-se a0 mesmo tempo tirar do
povo seus bens e sua soberania. Pode-se explicar tudo ao povo, desde que
se queira realmente que ele compreenda. E, se alguém pensa que nao
precisa dele, que, ao contrario, ele pode atrapalhar o bom andamento das
muitas empresas privadas e de responsabilidade limitada cujo objetivo é
tornar o povo ainda mais miseravel, entdo a questdo esta resolvida.

Se pensarmos que é perfeitamente possivel dirigir um pais sem que o
povo participe, se pensarmos que o povo, sO por sua presenca, perturba o
jogo, seja porque o retarde, seja porque, por sua natural inconsciéncia, ele o
sabote, entdo nenhuma hesitacdao é permitida: é preciso afastar o povo. Ora,
acontece que o povo, quando é convidado a dirigir o pais, ndo retarda e sim
acelera o movimento. Nos, argelinos, no decorrer desta guerra, tivemos a
oportunidade, a felicidade de alcancar algumas coisas. Em determinadas

regides rurais, os responsaveis politico-militares da revolucao se viram de



fato confrontados com situacOes que exigiram solucOes radicais.
Abordaremos algumas dessas situacoes.

Ao longo de 1956 e 1957, o colonialismo francés havia interditado
determinadas zonas, nas quais a circulacdao de pessoas era estritamente
regulamentada. Os camponeses, portanto, ndao tinham mais a possibilidade
de ir livremente a cidade e renovar seu estoque de provisoes. Os
merceeiros, durante esse periodo, acumulavam enormes lucros. O cha, o
café, o acucar, o tabaco, o sal atingiam precos exorbitantes. O mercado
ilegal triunfava com uma singular insoléncia. Os camponeses que nao
podiam pagar em espécie hipotecavam suas colheitas e até suas terras, ou
desmembravam pedaco por pedaco o patrimonio familiar e, numa segunda
fase, trabalhavam para pagar o merceeiro. Os comissarios politicos, assim
que tomaram consciéncia desse perigo, reagiram imediatamente. Foi assim
que um sistema racional de aprovisionamento foi instituido: o merceeiro
que vai a cidade é obrigado a fazer suas compras em atacadistas
nacionalistas, que lhe ddao uma fatura onde sao especificados os precos das
mercadorias. Quando o comerciante chega ao aduar, deve, antes de qualquer
coisa, se apresentar ao comissario politico que controla a fatura, fixa a
margem de lucro e determina o preco de venda. Os precos impostos sdao
afixados na loja e um membro do aduar, uma espécie de fiscal, mantém-se
presente e informa o camponés sobre os precos a que devem ser vendidos
os produtos. Mas o comerciante descobre rapidamente uma artimanha e
depois de trés ou quatro dias declara que seu estoque esta esgotado. Por
debaixo dos panos, ele retoma o trafico e continua a vender no mercado
ilegal. A reacdao da autoridade politico-militar foi radical. Penalizacoes
consideraveis foram definidas, multas estabelecidas e pagas a caixa da
aldeia serviram para realizar obras sociais ou trabalhos de interesse

coletivo. Por vezes decidiu-se fechar uma loja por certo tempo. Em caso de



reincidéncia, o comércio era imediatamente confiscado e um comité de
gestdo eleito o explorava, as vezes pagando uma mensalidade ao ex-
proprietario.

A partir dessas experiéncias, explicou-se ao povo o funcionamento das
grandes leis econdmicas, com base em casos concretos. A acumulagdo de
capital deixou de ser uma teoria para se tornar um comportamento muito
real e muito presente. O povo compreendeu como, a partir de um comércio,
é possivel enriquecer, expandir esse comércio. SO entdo os camponeses
contaram que o merceeiro lhes fazia empréstimos a juros usurarios; outros
lembraram como ele os havia expulsado de suas terras e como de
proprietarios tinham se transformado em trabalhadores agricolas. Quanto
mais o povo compreende, mais ele se torna vigilante, mais ele toma
consciéncia de que, definitivamente, tudo depende dele e de que sua
salvacdo esta em sua coesdo, em saber quais sdo seus interesses e identificar
seus inimigos. O povo compreende que a riqueza nao é fruto do trabalho,
mas o resultado de um roubo organizado e protegido. Os ricos deixam de
ser homens respeitaveis, ndao sdao mais do que animais carnivoros, chacais e
corvos que chafurdam no sangue do povo. Em outra perspectiva, 0s
comissarios politicos tiveram que decidir que ninguém trabalharia mais para
ninguém. A terra é daqueles que a trabalham. E um principio que se tornou,
pela explicacdao, uma lei fundamental no cerne da revolugdo argelina. Os
camponeses que empregavam trabalhadores agricolas foram obrigados a
devolver parcelas de terra a seus ex-empregados.

Entdao percebeu-se que o rendimento por hectare triplicou, e isso apesar
dos inumeros ataques dos franceses, dos bombardeios aéreos e da
dificuldade de conseguir fertilizantes. Os felas, que, na hora da colheita,
podiam determinar o preco e pesar os produtos obtidos, quiseram

compreender esse fendomeno. Muito facilmente descobriram que o trabalho



ndo é uma nocao simples, que a escravidao ndo permite o trabalho, que o
trabalho supde a liberdade, a responsabilidade e a consciéncia.

Nessas regioes em que pudemos levar a bom termo essas experiéncias
edificantes, em que assistimos a construcao do homem pela instituicao
revoluciondria, os camponeses captaram muito claramente o principio
segundo o qual so se trabalha com gosto quando ha engajamento lticido no
esforco. Pudemos fazer as massas compreenderem que o trabalho ndo é um
gasto de energia ou o funcionamento de certos musculos, mas que se
trabalha mais com o cérebro e o coracdao do que com os musculos e o suor.
Da mesma forma, nessas regides libertadas, mas ao mesmo tempo excluidas
do antigo circuito comercial, a producao outrora voltada unicamente para as
cidades e para a exportacdo teve que ser modificada. Estabeleceu-se uma
producdo de consumo para o povo e para as unidades do Exército de
Libertacdao Nacional. Quadruplicou-se a producao de lentilhas e organizou-
se a fabricacdo de carvao de madeira. Os legumes verdes e o carvao foram
direcionados das regides do norte para o sul pelas montanhas, enquanto as
zonas do sul enviavam carne para o norte. Foi a FLN que decidiu essa
coordenacdo, que implantou esse sistema de comunicacoes. Ndao tinhamos
técnicos nem planejadores oriundos das grandes escolas ocidentais. Mas,
nessas regioes libertadas, a racdo diaria atingia 3200 calorias. O povo nao
se contentou em triunfar nessa prova. Ele se colocou questdes tedricas. Por
exemplo: por que certas regioes nunca viam laranjas antes da guerra de
libertacdo enquanto anualmente milhares de toneladas eram enviadas para o
exterior? Por que as uvas eram desconhecidas de um grande niimero de
argelinos, enquanto milhdes de cachos deliciavam os povos europeus? O
povo tem hoje uma nocdo muito clara daquilo que lhe pertence. O povo
argelino sabe hoje que ele é o proprietario exclusivo do solo e do subsolo de

seu pais. E se alguns ndo compreendem a obstinagdo da FLN em ndo tolerar



nenhuma usurpacao dessa propriedade, e a sua vontade ferrenha de recusar
qualquer afrouxamento de seus principios, entdo é preciso que uns e outros
se lembrem de que o povo argelino é hoje um povo adulto, responsavel,
consciente. Em resumo, o povo argelino é um povo proprietario.

Se tomamos o exemplo do povo argelino para esclarecer nosso proposito
ndo é para glorifica-lo, mas simplesmente para mostrar a importancia que
teve o combate que ele enfrentou em sua tomada de consciéncia. E claro
que outros povos chegaram ao mesmo resultado por caminhos diferentes.

Na Argélia, hoje se sabe melhor, a prova de forca ndo era evitavel, mas
outras regioes, pela luta politica e pelo trabalho de esclarecimento
empreendido pelo partido, conduziram seus povos aos mesmos resultados.
Na Argélia, compreendemos que as massas estdo a altura dos problemas
com os quais sdo confrontadas. Num pais subdesenvolvido, a experiéncia
prova que o importante nao é que trezentas pessoas concebam e decidam,
mas que o0 conjunto, mesmo a custa de um tempo duplicado ou triplicado,
compreenda e decida. Na verdade, o tempo gasto em explicar, 0 tempo
“perdido” em humanizar o trabalhador sera recuperado na execugdo. As
pessoas devem saber aonde vdo e por que vao por onde vao. O homem
politico ndo deve ignorar que o futuro permanecera bloqueado enquanto a
consciéncia do povo for rudimentar, primaria, opaca. Nos, politicos
africanos, devemos ter ideias muito claras sobre a situacao de nosso povo.
Mas essa lucidez deve permanecer profundamente dialética. O despertar do
povo ndo se fara de uma vez sO, seu engajamento racional na obra de
edificacdo nacional sera linear, primeiramente porque as vias de
comunicacdo e os meios de transmissao sao pouco desenvolvidos, em
seguida porque a temporalidade deve deixar de ser a do instante ou a da
proxima colheita para se tornar a do mundo, e por fim porque o desanimo

instalado muito profundamente no cérebro pela dominacdo colonial esta



sempre a flor da pele. Mas ndo devemos ignorar que a vitéria sobre os nos
de menor resisténcia, herancas da dominacdo material e espiritual do pais, €
uma necessidade da qual nenhum governo podera escapar. Tomemos o
exemplo do trabalho em regime colonial. O colono ndo deixou de afirmar
que o nativo é lento. Hoje, em certos paises independentes, ouvem-se
funcionarios retomarem essa condenacdo. Na verdade, o colono queria que
o escravo fosse entusiasmado. Queria, por uma espécie de mistificacao que
constitui a alienacao mais sublime, persuadir o escravo de que a terra que
ele lavrava é sua, de que as minas onde ele perdia a saide eram de sua
propriedade. Singularmente, o colono esquecia que enriquecia com a agonia
do escravo. Praticamente dizia ao colonizado: “Morra, mas que eu
enriqueca”. Hoje, devemos proceder de modo diferente. Nao devemos dizer
ao povo: “Morra, mas que o pais enriqueca”. Se quisermos aumentar a
renda nacional, diminuir a importacdao de certos produtos intteis e até
nocivos, aumentar a producdo agricola e lutar contra o analfabetismo é
preciso que nos expliquemos. E preciso que o povo compreenda a
importancia do comprometimento. A coisa publica deve ser a coisa do
publico. Chega-se, portanto, a necessidade de multiplicar as células na base.
Muito frequentemente, de fato, nos contentamos em instalar organismos
nacionais no topo e sempre na capital: a Unido das mulheres, a Unido dos
jovens, os sindicatos etc. Mas, se tentarmos procurar o que ha por tras do
escritorio instalado na capital, se passarmos para a sala de tras, onde
deveriam estar os arquivos, ficaremos espantados com o vazio, com o nada,
com o blefe. E preciso uma base, células que deem precisamente contetido e
dinamismo. As massas devem poder se reunir, discutir, propor, receber
instrucoes. Os cidaddos devem ter a possibilidade de falar, de se expressar,
de inventar. A reunido de célula, a reunido do comité é um ato litirgico. E

uma oportunidade privilegiada de escutar e de falar que é dada ao homem.



Em cada reunido, o cérebro multiplica suas vias de associacdo, o olho
descobre um panorama cada vez mais humanizado.

A grande proporcdo de jovens nos paises subdesenvolvidos coloca ao
governo problemas especificos que é importante abordar lucidamente. A
juventude urbana inativa e frequentemente iletrada esta entregue a toda
espécie de experiéncias corruptoras. A juventude subdesenvolvida na
maioria das vezes sdao oferecidos entretenimentos de paises industrializados.
Normalmente, ha de fato homogeneidade entre o nivel mental e material
dos membros de uma sociedade e os prazeres que essa sociedade se
proporciona. Ora, nos paises subdesenvolvidos, a juventude dispde de
entretenimentos pensados para a juventude dos paises capitalistas:
romances policiais, caga-niqueis, fotografias obscenas, literatura
pornografica, filmes proibidos para menores de dezesseis anos e sobretudo
alcool... No Ocidente, o ambiente familiar, a escolarizacdo, o nivel de vida
relativamente elevado das massas trabalhadoras servem de protecao relativa
contra a acdo nefasta desses jogos. Mas num pais africano, onde o
desenvolvimento mental é desigual, onde o choque violento de dois mundos
abalou consideravelmente as velhas tradicoes e deslocou o universo da
percepcao, a afetividade do jovem africano, sua sensibilidade estdao a mercé
das diferentes agressoes contidas na cultura ocidental. Sua familia muitas
vezes se revela incapaz de opor a estabilidade, a homogeneidade, a essas
violéncias.

Nesse setor, o governo deve servir de filtro e de estabilizador. Os
comissarios para a juventude nos paises subdesenvolvidos cometem
frequentemente um erro: concebem seu papel a maneira dos comissarios
para a juventude dos paises desenvolvidos. Falam de fortificar a alma, de
expandir o corpo, de facilitar a manifestacao de aptiddes esportivas. Eles

deviam, a nosso ver, desconfiar dessa concepcdo. A juventude de um pais



subdesenvolvido é com frequéncia uma juventude desocupada. E preciso
em primeiro lugar ocupa-la. E por essa razdo que o comissario para a
juventude deve estar institucionalmente ligado ao Ministério do Trabalho. O
Ministério do Trabalho, que é uma necessidade num pais subdesenvolvido,
funciona em estreita colaboracao com o Ministério do Planejamento, outra
necessidade num pais subdesenvolvido. A juventude africana ndo deve ser
orientada para os estadios, mas para 0s campos, para 0S Campos e para as
escolas. O estadio ndo é esse lugar de exibicdo instalado nas cidades, mas
um determinado espaco no meio das terras que sao desbravadas, que sdo
trabalhadas e que sdo oferecidas a nacdo. A concepcao capitalista do
esporte ¢ fundamentalmente diferente daquela que deveria existir em um
pais subdesenvolvido. O politico africano deve se preocupar em criar nao
esportistas, mas sim homens conscientes que além disso sao esportistas. Se
0 esporte ndo esta integrado a vida nacional, isto €, a construcdo nacional,
se 0 que se cria sao esportistas nacionais e ndo homens conscientes, entao
logo veremos o esporte ser apodrecido pelo profissionalismo, pelo
comercialismo. O esporte ndao deve ser um jogo, uma distracao fornecida
pela burguesia das cidades. A maior tarefa é compreender a todo momento
0 que acontece conosco. Ndo devemos cultivar o excepcional, buscar o
herdi, outra forma do lider. Devemos erguer o povo, ampliar o cérebro do
povo, ocupa-lo, diferencia-lo, torna-lo humano.

Voltamos a cair nessa obsessao que gostariamos de ver compartilhada
pelo conjunto dos homens politicos africanos: a necessidade de esclarecer o
esforco popular, de iluminar o trabalho, de livra-lo de sua opacidade
histérica. Ser responsavel num pais subdesenvolvido é saber que tudo se
baseia, em definitivo, na educacdo das massas, na elevacao do pensamento

e naquilo que se denomina muito apressadamente a politizacao.



Com efeito, acredita-se frequentemente, com leviandade criminosa, que
politizar as massas é eventualmente fazer-lhes um grande discurso politico.
Pensa-se que basta ao lider ou a um dirigente falar em tom doutoral de
grandes coisas da atualidade para estar quite com esse imperioso dever de
politizagdo das massas. Ora, politizar é abrir o espirito, é despertar o
espirito, fazer nascer o espirito. E, como dizia Césaire, “inventar almas”.
Politizar as massas ndo é, ndo pode ser, fazer um discurso politico. E
empenhar-se com raiva em fazer com que as massas compreendam que tudo
depende delas, que se estagnamos a culpa é delas, e que se avancamos
também é por culpa delas, que ndao ha demiurgo, que ndao ha homem ilustre
e responsavel por tudo, mas que o demiurgo € o povo e que as maos
magicas sdo, definitiva e unicamente, as maos do povo. Para realizar essas
coisas, para encarna-las verdadeiramente, vale repetir, é preciso
descentralizar ao extremo. A circulacdao da ctpula para a base e da base
para a cupula deve ser um principio rigido, ndo por uma preocupacao com o
formalismo, mas porque, simplesmente, o respeito a esse principio é a
garantia da salvacdo. E da base que sobem as forcas que dinamizam a
cupula e lhe permitem dialeticamente dar um novo salto. Mais uma vez nos,
argelinos, compreendemos muito rapidamente essas coisas, pois nenhum
membro de nenhuma cupula teve a possibilidade de se aproveitar de
qualquer missdo de salvacdo. E a base que luta na Argélia, e essa base ndo
desconhece que, sem seu combate cotidiano, heroico e dificil, a cipula nao
se sustentaria. Assim como ela sabe que, sem uma cupula e sem uma
direcdo, a base implodiria na incoeréncia e na anarquia. A cupula sé extrai
seu valor e sua solidez da existéncia do povo em combate. Na verdade, € o
povo que se dedica livremente a cipula, e ndo a cipula que tolera o povo.

As massas devem saber que o governo e o partido estdo a seu servico.

Um povo digno, isto é, consciente de sua dignidade, ¢ um povo que nunca



esquece essas evidéncias. Durante a ocupacao colonial, foi dito ao povo que
era preciso que ele desse a vida para o triunfo da dignidade. Mas os povos
africanos rapidamente compreenderam que ndao s6 a dignidade deles era
contestada pelo ocupante como havia uma equivaléncia absoluta entre a
dignidade e a soberania. De fato, um povo digno e livre é um povo
soberano. Um povo digno é um povo responsavel. E ndao serve para nada
“mostrar” que os povos africanos sao infantis e débeis. Um governo e um
partido tém o povo que merecem. E, a mais ou menos longo prazo, um povo
tem 0 governo que merece.

A experiéncia concreta em certos lugares confirma essas posicdes. No
decorrer de reunides, ocorre as vezes que militantes se refiram, para

»

resolver problemas dificeis, a férmula: “E preciso apenas...”. Essa
abreviacdo voluntarista, em que culminam perigosamente espontaneidade,
sincretismo simplificador e ndo elaboracdo intelectual com frequéncia
triunfa. Cada vez que se encontra num militante essa abdicacdao da
responsabilidade, ndo basta dizer que ele estd errado. E preciso torna-lo
responsavel, convida-lo a ir até o fim de seu raciocinio, fazé-lo atingir o
carater muitas vezes atroz, desumano e irremediavelmente estéril desse “F
preciso apenas...”. Ninguém detém a verdade, nem o dirigente nem o
militante. A busca da verdade em situacoes locais é uma causa coletiva.
Alguns tém uma experiéncia mais rica, elaboram mais rapidamente o
pensamento, puderam estabelecer no passado um maior nimero de ligacoes
mentais. Mas eles devem evitar humilhar o povo, pois o sucesso da decisao
adotada depende do engajamento coordenado e consciente do conjunto do
povo. Ninguém pode se omitir do jogo. Todos serdo abatidos ou torturados
e, no contexto da nacdo independente, todos sofrerdo de fome e apatia. O
combate coletivo supde uma responsabilidade coletiva na base e uma

responsabilidade colegiada na ctpula. Sim, é preciso envolver a todos no



combate em prol da salvagdo comum. Ndo ha mados limpas, ndao ha
inocentes, nao ha espectadores. Estamos todos com as mdos nos pantanos
de nosso solo e no vazio medonho de nossos cérebros. Todo espectador é
um covarde ou um traidor.

O dever de uma diregdo € ter as massas com ela. Ora, a adesdo supoe a
consciéncia, a compreensao da missao a desempenhar, em suma, uma
intelectualizacdo mesmo que embrionaria. Nao se deve seduzir o povo,
dissipa-lo na emocao e na confusdo. So6 paises subdesenvolvidos dirigidos
por elites revolucionarias surgidas do povo podem atualmente permitir a
ascensao das massas para o palco da historia. Mas, ainda uma vez, € preciso
que nos oponhamos vigorosa e definitivamente ao surgimento de uma
burguesia nacional, de uma casta de privilegiados. Politizar as massas é
tornar a nacao global presente em cada cidaddo. Fazer da experiéncia da
nacdo a experiéncia de cada cidaddao. Como lembrou tdao oportunamente o
presidente Sékou Touré em sua mensagem no 11 Congresso dos Escritores e
Artistas Negros:

No campo do pensamento, o homem pode querer ser o cérebro do mundo, mas no plano da vida

concreta em que toda intervencao afeta o ser fisico e espiritual, o mundo é sempre o cérebro do

homem, pois é nesse nivel que se encontram a totalizacdo das poténcias e das unidades pensantes,

as forcas dindmicas de desenvolvimento e de aperfeicoamento, é ai que se opera a fusdo das
energias e que se inscreve definitivamente a soma dos valores intelectuais do homem.

A experiéncia individual, uma vez que ela é nacional, elo da existéncia
nacional, deixa de ser individual, limitada, estreita, e pode desembocar na
verdade da nacdo e do mundo. Da mesma maneira que, durante a fase de
luta, cada combatente mantinha a nacdo com seu esforco, durante a fase de
construcao nacional cada cidaddo deve continuar, em sua acao concreta de
todos os dias, a se associar ao conjunto da nacdo, a encarnar a verdade
constantemente dialética da nacdo, a querer aqui e agora o triunfo do

homem total. Se a construcao de uma ponte ndo contribuir para enriquecer a



consciéncia daqueles que nela trabalham, que a ponte nao seja construida,
que os cidaddos continuem a atravessar o rio a nado ou de balsa. A ponte
nao deve surgir do nada, nao deve ser imposta por um deus ex machina ao
panorama social, mas, ao contrario, deve proceder dos musculos e do
cérebro dos cidadaos. E, evidentemente, serdo necessarios talvez
engenheiros e arquitetos, por vezes totalmente estrangeiros, mas os
responsaveis locais do partido devem estar presentes, para que a técnica se
infiltre no deserto cerebral do cidadado, para que a ponte em seus detalhes e
em seu conjunto seja retomada, concebida e assumida. E preciso que o
cidadao se aproprie da ponte. Somente entao tudo é possivel.

Um governo que se proclama nacional deve assumir o conjunto da nagao,
e nos paises subdesenvolvidos a juventude representa um dos setores mais
importantes. E preciso elevar a consciéncia dos jovens, esclarecé-los. E essa
juventude que vamos encontrar no exeército nacional. Se o trabalho de
explicacdo tiver sido feito no nivel dos jovens, se a Unido Nacional dos
Jovens tiver cumprido sua tarefa, que € integrar a juventude a nagdo, entao
poderdo ser evitados 0s erros que comprometeram, e até minaram, o futuro
das republicas da América Latina. O exército nunca é uma escola de guerra,
mas uma escola de civismo, uma escola politica. O soldado de uma nacao
adulta ndo é um mercenario, mas um cidaddao que, por meio das armas,
defende a nacdo. E por isso que é fundamental que o soldado saiba que est4
a servico do pais e ndo de um oficial, por mais prestigio que este tenha. E
preciso aproveitar o servico nacional civil e militar para elevar o nivel da
consciéncia nacional, para destribalizar, unificar., Num pais
subdesenvolvido, esforcemo-nos o mais rapidamente possivel para
mobilizar os homens e as mulheres. O pais subdesenvolvido deve se abster
de perpetuar as tradicOes feudais que ratificam a prioridade do elemento

masculino sobre o elemento feminino. As mulheres vao receber um lugar



idéntico ao dos homens, ndo nos artigos da Constituicdo, mas na vida diaria,
na fabrica, na escola, nas assembleias. Se nos paises ocidentais os militares
vivem na caserna, isso ndo quer dizer que seja sempre a melhor férmula.
Nao se é obrigado a militarizar os recrutas. O servico pode ser civil ou
militar e, de qualquer forma, é recomendado que todo cidaddo valido possa
a qualquer momento se integrar numa unidade combatente e defender as
aquisicoes nacionais e sociais.

As grandes obras de interesse coletivo devem poder ser executadas pelos
recrutas. Esse é um meio prodigioso de ativar as regides inertes, de fazer
com que um maior nimero de cidaddos conheca as realidades do pais. E
preciso evitar transformar o Exército em um corpo autdnomo que mais cedo
ou mais tarde, desocupado e sem missdo, se metera a “fazer politica” e
ameacar o poder. Os generais de saldo, por frequentarem as antecamaras do
poder, sonham com pronunciamientos. O tnico meio de escapar disso €é
politizar o Exército, isto é, nacionaliza-lo. Da mesma forma, ha urgéncia em
multiplicar as milicias. Em caso de guerra, é a nacdo inteira que luta ou
trabalha. Ndo deve haver soldados profissionais, e o numero de oficiais de
carreira deve ser reduzido ao minimo. Em primeiro lugar, porque muito
frequentemente os oficiais sdao escolhidos entre os quadros universitarios,
que poderiam ser muito mais uteis em outros lugares: um engenheiro é mil
vezes mais indispensavel a nacdo do que um oficial. Em seguida, porque é
preciso evitar a cristalizacdo de um espirito de casta. Vimos nas paginas
anteriores que o nacionalismo, esse canto magnifico que levantava as
massas contra o opressor, desagrega-se logo depois da independéncia. O
nacionalismo nao é uma doutrina politica, ndo é um programa. Se
quisermos realmente poupar o pais desses retrocessos, dessas paralisacoes,
dessas falhas, é preciso passar rapidamente da consciéncia nacional para a

consciéncia politica e social. A nagcdo ndo existe em lugar nenhum a ndo ser



num programa elaborado por uma direcao revolucionaria e retomado
lucidamente e com entusiasmo pelas massas. E preciso situar
constantemente o esforco nacional no ambito geral dos paises
subdesenvolvidos. A linha de frente da fome e da obscuridade, a linha de
frente da miséria e da consciéncia embrionaria deve estar presente na mente
e nos musculos de homens e mulheres. O trabalho das massas, sua vontade
de vencer os flagelos que durante séculos as excluiram da histéria da mente
humana, deve ser conectado com aqueles de todos o0s povos
subdesenvolvidos. As noticias que interessam aos povos do Terceiro Mundo
ndo sao as que se referem ao casamento do rei Balduino ou aos escandalos
da burguesia italiana. O que queremos saber sao as experiéncias feitas pelos
argentinos ou os birmaneses no contexto da luta contra o analfabetismo ou
as tendéncias ditatoriais dos dirigentes. Sao elementos que nos fortificam,
nos instruem e decuplicam nossa eficacia. Como se vé, um programa é
necessario a um governo que quer verdadeiramente libertar politica e
socialmente o povo. Programa econdmico, mas também doutrina sobre a
reparticao das riquezas e sobre as relacdes sociais. De fato, é preciso ter
uma concepcao do homem, uma concep¢ao do futuro da humanidade. O
que quer dizer que nenhuma férmula demago6gica, nenhuma cumplicidade
com o0 ex-ocupante substitui um programa. Os povos africanos, os povos
subdesenvolvidos, ao contrario do que se costuma achar, edificam
rapidamente sua consciéncia politica e social. O que pode ser grave € que,
com muita frequéncia, eles chegam a essa consciéncia antes da fase
nacional. Por isso pode-se encontrar, nos paises subdesenvolvidos, a
exigéncia violenta de uma justica social que paradoxalmente se alia a um
tribalismo muitas vezes primitivo. Os povos subdesenvolvidos tém um
comportamento de pessoas famintas. O que significa que os dias daqueles

que se divertem na Africa estdo rigorosamente contados. Queremos dizer



que o poder deles ndo poderia se prolongar indefinidamente. Uma burguesia
que da as massas sO o alimento do nacionalismo ndao cumpre sua missao e
necessariamente se envolve numa sucessao de desventuras. O nacionalismo,
se nao é explicitado, enriquecido e aprofundado, se ndo se transforma muito
rapidamente em consciéncia politica e social, em humanismo, conduz a um
impasse. A direcio burguesa dos paises subdesenvolvidos confina a
consciéncia nacional num formalismo esterilizante. S6 o engajamento
macico dos homens e das mulheres em tarefas esclarecidas e fecundas da
conteido e densidade a uma consciéncia. Entdo a bandeira e o palacio do
governo deixam de ser os simbolos da nacdo. A nacdo abandona esses
lugares iluminados e artificiais e se refugia no campo, onde recebe vida e
dinamismo. A expressdo viva da nagao é a consciéncia em movimento do
conjunto do povo. E a praxis coerente e esclarecida dos homens e das
mulheres. A construcao coletiva de um destino é a assuncdo de uma
responsabilidade na dimensao da historia. Diferente disso é a anarquia, a
repressao, o surgimento dos partidos tribalizados, do federalismo etc. O
governo nacional, se quiser ser nacional, deve governar pelo povo e para o
povo, para os deserdados e pelos deserdados. Nenhum lider, qualquer que
seja o seu valor, pode substituir a vontade popular, e 0 governo nacional
deve, antes de se preocupar com prestigio internacional, voltar a dar
dignidade a cada cidaddo, ocupar os cérebros, encher os olhos de coisas
humanas, desenvolver um panorama humano, porque habitado por homens

conscientes e soberanos.

[1] Leopoldville e Elizabethville sdo hoje, respectivamente, Kinshasa e Lubumbashi. (N. T.)

[2] Referéncia a “Noite de Sdo Bartolomeu”, ocorrida na Franca em agosto de 1572, quando os
catélicos assassinaram milhares de protestantes por ordem do rei Carlos 1x. (N. T.)

[3] Nas col6nias francesas, nome dado a uma versdo rudimentar e simplificada do francés ensinada

nas escolas e no exército aos nativos. Atitude considerada racista por Fanon, em Pele negra,



mdscaras brancas, por infantilizar e estigmatizar o colonizado. (N. T.)



4.

Sobre a cultura nacional



Nao basta escrever um canto revoluciondrio para participar da revolugdo africana, é
preciso fazer essa revolucdao com o povo. Com o povo, e 0S cantos virdo por si
mesmos.

Para uma acdo auténtica é preciso que vocé mesmo seja uma parte viva da Africa e
de seu pensamento, um elemento dessa energia popular inteiramente mobilizada para
a libertacdo, o progresso e a felicidade da Africa. Ndo ha nenhum lugar fora desse
Unico combate nem para o artista, nem para o intelectual que ndo esteja ele proprio
engajado e plenamente mobilizado com o povo no grande combate da Africa e da
humanidade sofredora.

SEkoU TOURELS

CADpA GERAGAO, numa relativa opacidade, deve descobrir sua missao,
cumpri-la ou trai-la. Nos paises subdesenvolvidos, as geracoes precedentes
resistiram ao trabalho de erosdo empreendido pelo colonialismo e ao
mesmo tempo prepararam o amadurecimento das lutas atuais. Agora que
estamos no centro do combate, devemos perder o habito de minimizar a
acao de nossos pais ou fingir incompreensao diante de seu siléncio ou
passividade. Eles lutaram como puderam, com as armas de que dispunham
entao, e, se a repercussao de suas lutas ndo ecoou na arena internacional, é
preciso buscar a razdao menos na auséncia de heroismo do que numa
situacdo internacional fundamentalmente diferente. Foi preciso que mais de
um colonizado dissesse “Isso ndao pode mais durar”, foi preciso que mais de

uma tribo se revoltasse, foi preciso mais de uma revolta camponesa



dominada, mais de uma manifestacao reprimida para que pudéssemos hoje
resistir com certeza da vitdria.

Nossa missao histdrica, para nés que tomamos a decisdo de perseguir o
colonialismo, é organizar todas as revoltas, todos os atos desesperados,
todas as tentativas abortadas ou reprimidas com sangue.

Analisaremos neste capitulo o problema, que consideramos fundamental,
da legitimidade da reivindicacdo de uma nacdo. E preciso reconhecer que o
partido politico que mobiliza o povo ndo se preocupa muito com esse
problema da legitimidade. Os partidos politicos partem do real vivido, e é
em nome desse real, em nome dessa atualidade que pesa sobre o presente e
sobre o futuro dos homens e das mulheres, que eles convidam a acdo. O
partido politico pode muito bem falar sobre a nagao em termos comoventes,
mas o que lhe interessa é que o povo que o escuta compreenda a
necessidade de participar do combate, se ele aspira simplesmente a existir.

Sabe-se hoje que, na primeira fase da luta nacional, o colonialismo tenta
neutralizar a reivindicacdo nacional fazendo economicismo. Desde as
primeiras reivindicacoes, o colonialismo finge compreensao, reconhecendo
com ostensiva humildade que o territorio sofre de um subdesenvolvimento
grave, o que requer um importante esforco economico e social.

E, de fato, acontece que algumas medidas espetaculares, canteiros de
obras abertos aqui e ali, retardam em alguns anos a cristalizacdo da
consciéncia nacional. No entanto, mais cedo ou mais tarde, o colonialismo
percebe que ndo lhe é possivel realizar um projeto de reformas econdomico-
sociais que satisfaca as aspiracoes das massas colonizadas. Mesmo no plano
das necessidades imediatas, o colonialismo prova sua impoténcia congénita.
O Estado colonialista rapidamente descobre que querer desarmar os

partidos tradicionais no setor estritamente econdomico equivaleria a fazer,



nas colonias, o que ndao quis fazer em seu proprio territorio. E nao é por
acaso que hoje floresce um pouco por toda parte a doutrina do cartierismo.
A amargura desiludida de Cartierlé diante da obstinacao da Franca em
absorver pessoas que devera depois alimentar, enquanto tantos franceses
vivem na pobreza, traduz a impossibilidade em que o colonialismo se
encontra de transformar-se em programa desinteressado de ajuda e de
apoio. E por isso que mais uma vez é preciso ndo perder tempo repetindo
que mais vale a fome com dignidade do que o pdo com serviddo. E preciso,
ao contrario, convencer-se de que o colonialismo é incapaz de fornecer aos
povos colonizados as condicdes materiais capazes de fazé-los esquecer sua
preocupacdo com a dignidade. Uma vez que o colonialismo compreendeu
para onde o levaria sua tatica de reformas sociais, vemos que ele retoma
seus velhos reflexos, reforca os efetivos de policia, envia tropas e instala
um regime de terror mais bem adaptado a seus interesses e a sua psicologia.
No interior dos partidos politicos, na maioria das vezes ao lado deles,
surgem homens de cultura colonizados. Para esses homens, a reivindicacao
de uma cultura nacional, a afirmacdo da existéncia dessa cultura representa
um campo de batalha privilegiado. Enquanto os homens politicos inscrevem
sua acao no real, os homens de cultura situam-se no ambito da historia.
Diante do intelectual colonizado que decide responder agressivamente a
teoria colonialista de uma barbarie pré-colonial, o colonialismo pouco vai
reagir. Reagira ainda menos na medida em que as ideias desenvolvidas pela
intelligentsia colonizada sdo amplamente professadas pelos especialistas
metropolitanos. E de fato banal constatar que, ha varias décadas, numerosos
pesquisadores europeus reabilitaram grosso modo as civilizacGes africanas,
mexicanas ou peruanas. Podemos nos surpreender com a paixao mobilizada
pelos intelectuais colonizados para defender a existéncia de uma cultura

nacional. Mas os que condenam essa paixdao exacerbada esquecem



singularmente que o psiquismo e o ego deles se refugiam comodamente por
tras de uma cultura francesa ou alema que mostrou seu valor e que ninguém
contesta.

Admito que, no plano da existéncia, o fato de que tenha havido uma
civilizacdo asteca ndo muda muita coisa no regime alimentar do camponés
mexicano de hoje. Admito que todas as provas que poderiam ser dadas da
existéncia de uma poderosa civilizacao songai nao mudam o fato de que os
songais hoje sao subnutridos, analfabetos, vivendo entre céu e agua, com a
cabeca vazia, os olhos vazios. Mas, como ja foi dito varias vezes, essa
busca apaixonada de uma cultura nacional anterior a era colonial adquire
sua legitimidade com a preocupacao partilhada pelos intelectuais
colonizados de tomar distancia em relagdo a cultura ocidental, na qual
correm o risco de submergir. Porque percebem que estdo a ponto de se
perder, e logo de perder-se para seu povo, esses homens, com raiva no
coracao e o cérebro enlouquecido, empenham-se em retomar contato com a
seiva mais antiga, mais pré-colonial de seu povo.

Vamos mais longe: talvez essas paixoOes e essa raiva sejam mantidas ou
pelo menos orientadas pela esperanca secreta de descobrir, para além dessa
miséria atual, desse desprezo por si mesmo, dessa demissdo e dessa
rentincia, uma era muito bela e resplandecente que nos reabilite a0 mesmo
tempo em relacdo a n6s mesmos e em relacdo aos outros. Digo que estou
decidido a ir mais longe. Inconscientemente talvez o0s intelectuais
colonizados, ndo podendo fazer amor com a histéria presente de seu povo
oprimido, ndo podendo se maravilhar com a histéria de suas barbaries
atuais, decidiram ir mais longe, descer mais baixo, e, ndo duvidemos, foi
numa alegria excepcional que descobriram que o passado ndo era de
vergonha, mas de dignidade, de gldria e de solenidade. A reivindicacao de

uma cultura nacional passada ndo apenas reabilita, ndo apenas justifica uma



cultura nacional futura. No plano do equilibrio psicoafetivo, ela provoca no
colonizado uma mutacdo de importancia fundamental. Talvez ainda ndo se
tenha mostrado suficientemente que o colonialismo ndo se contenta em
impor sua lei ao presente e ao futuro do pais dominado. O colonialismo nado
se satisfaz em encerrar o povo em suas malhas, em esvaziar o cérebro
colonizado de todas as formas e de todo contetido. Por uma espécie de
perversao da logica, ele se orienta para o passado do povo oprimido,
distorce-o, desfigura-o, anula-o. Esse empreendimento de desvalorizagdo da
histéria pré-colonizacao assume hoje sua significacao dialética.

Quando se reflete sobre os esforcos que foram empregados para realizar a
alienacdo cultural tao caracteristica da época colonial, compreende-se que
nada foi feito por acaso e que o resultado global buscado pela dominagao
colonial era exatamente convencer os nativos de que o colonialismo devia
retira-los das trevas. O resultado, conscientemente perseguido pelo
colonialismo, era enfiar na cabeca dos nativos que a partida do colono
significaria, para eles, o retorno a barbarie, ao aviltamento, a animalizacao.
No plano do inconsciente, o colonialismo ndo procurava, portanto, ser
percebido pelo nativo como uma mae afetuosa e benfazeja que protege a
crianca de um ambiente hostil, mas como uma mae que, sem cessar, impede
a crianca, fundamentalmente perversa, de conseguir se suicidar, de dar livre
curso a seus instintos maléficos. A mae colonial protege a criancga contra ela
mesma, contra seu ego, contra sua fisiologia, sua biologia, seu infortinio
ontolégico.

Nessa situacao, a reivindicacao do intelectual colonizado ndo é um luxo,
mas exigéncia de um programa coerente. O intelectual colonizado, que situa
seu combate no plano da legitimidade, que quer trazer provas, que aceita
ficar nu para melhor exibir a historia de seu corpo, esta condenado a esse

mergulho nas entranhas de seu povo.



Esse mergulho ndo é especificamente nacional. O intelectual colonizado,
que decide combater as mentiras colonialistas, vai fazé-lo em escala
continental. O passado é valorizado. A cultura, que € retirada do passado
para ser apresentada em todo o seu esplendor, ndo é a de seu pais. O
colonialismo, que nao matizou seus esforcos, nao cessou de afirmar que o
negro é um selvagem, e o negro, para ele, ndo era angolano nem nigeriano.
Ele falava do negro em geral. Para o colonialismo, esse vasto continente era
um antro de selvagens, um pais infestado de supersticGes e de fanatismo,
destinado ao desprezo, carregado pela maldicdio de Deus, pais de
antropo6fagos, pais de negros. A condenacao do colonialismo é continental.
A afirmacdo do colonialismo de que as trevas humanas caracterizaram o
periodo pré-colonial refere-se ao conjunto do continente africano. Os
esforcos do colonizado para se reabilitar e escapar da ferida colonial
inscrevem-se logicamente na mesma perspectiva que a do colonialista. O
intelectual colonizado, que comecou a se aprofundar na cultura ocidental e
que pOe na cabeca proclamar a existéncia de uma cultura, nunca o faz em
nome de Angola ou do Daomé. A cultura que é afirmada é a cultura
africana. O negro, que nunca foi tdo negro como depois que foi dominado
pelo branco, quando decide dar prova de cultura, fazer obra cultural,
percebe que a historia lhe impde um terreno preciso, que a historia lhe
indica uma via precisa e que lhe cumpre manifestar uma cultura negra.

E é bem verdade que os grandes responsaveis por essa racializacao do
pensamento, ou pelo menos pelos procedimentos do pensamento, sao e
continuam a ser os europeus que nao cessaram de opor a cultura branca as
outras inculturas. O colonialismo ndao achou que deveria perder tempo
negando as culturas das diferentes nacoes umas depois das outras. Também
a resposta do colonizado serd sem dificuldade continental. Na Africa, a

literatura colonizada dos ultimos vinte anos ndo é uma literatura nacional,



mas uma literatura de negros. O conceito de negritude, por exemplo, era a
antitese afetiva, se ndo légica, desse insulto que o homem branco fazia a
humanidade. Essa negritude que se lancou contra o desprezo do branco
revelou-se em certos setores a tnica capaz de fazer cessar interdi¢Oes e
maldicoes. Como os intelectuais guineanos e quenianos estavam
confrontados antes de tudo com o ostracismo global, com o desprezo
sincrético do dominador, sua reacdo foi admirar e cantar a si mesmos. A
afirmacdo incondicional da cultura europeia sucedeu a afirmacao
incondicional da cultura africana. No conjunto, os arautos da negritude vao
opor a velha Europa a uma jovem Africa, a razdo enfadonha a poesia, a
logica opressiva a trepidante natureza; de um lado: rigidez, cerimonia,
protocolo, ceticismo; do outro: ingenuidade, petulancia, liberdade, por que
ndo exuberancia. Mas também irresponsabilidade.

Os arautos da negritude ndao hesitardo em transcender os limites do
continente. Da América, vozes negras vao retomar esse hino com redobrada
amplitude. O “mundo negro” surgira e Busia, de Gana, Birago Diop, do
Senegal, Hampaté Ba, do Sudao, Saint-Clair Drake, de Chicago, ndo
hesitardo em afirmar a existéncia de elos comuns, de linhas de forca
ideénticas.

O exemplo do mundo arabe também poderia ser proposto aqui. Sabe-se
que a maioria dos territorios arabes foi submetida a dominagdo colonial. O
colonialismo empregou, nessas regides, os mesmos esforcos para implantar
no espirito dos nativos a ideia de que a historia deles, antes da colonizacao,
era uma histéria dominada pela barbarie. A luta de libertacdao nacional foi
acompanhada por um fendmeno cultural conhecido como Despertar do Isla.
A paixdo com que os autores arabes contemporaneos lembram a seu povo
as grandes paginas da historia arabe € uma resposta as mentiras do

ocupante. Os grandes nomes da literatura arabe foram repertoriados e o



passado da civilizacdo arabe foi brandido com a mesma veemeéncia, o
mesmo ardor que o das civilizacGes africanas. Os lideres arabes tentaram
reviver a famosa Dar es Salaam, que brilhou tao intensamente nos séculos
X1I, XIII € XIV.

Hoje, no plano politico, a Liga Arabe concretiza essa vontade de retomar
a heranca do passado e fazé-la chegar ao auge. Atualmente, médicos e
poetas arabes interagem através das fronteiras, esforcando-se por langar
uma nova cultura arabe, uma nova civilizacdo arabe. E em nome do
arabismo que esses homens se retinem, ¢ em seu nome que tratam de
pensar. Contudo, no mundo arabe, o sentimento nacional conservou, mesmo
sob a dominacdo colonial, uma vivacidade que ndo se encontra na Africa.
Por isso, ndo se detecta na Liga Arabe essa comunhao espontanea de cada
um com todos. Ao contrario, paradoxalmente, cada um tenta louvar as
realizacOes de sua propria nacdo. Estando o fendomeno cultural liberado da
indiferenciacdo que o caracterizava no mundo africano, os arabes nem
sempre conseguem desaparecer diante do objeto. A vivéncia cultural ndo é
nacional, mas arabe. O problema ainda ndo é garantir uma cultura nacional,
apoderar-se do movimento das nacOes, mas assumir uma cultura arabe ou
africana diante da condenacdao global feita pelo dominador. No plano
africano, como no plano arabe, vé-se que a reivindicacdio do homem de
cultura do pais colonizado é sincrética, continental, mundial no caso dos
arabes.

Essa obrigacao histérica em que se viram os homens de cultura africanos,
de racializar suas reivindicacoes, de falar mais de cultura africana do que de
cultura nacional, vai leva-los a um impasse. Tomemos por exemplo o caso
da Sociedade Africana de Cultura, criada por intelectuais africanos que
desejavam se conhecer, trocar experiéncias e pesquisas. O objetivo da

sociedade, portanto, era firmar a existéncia de uma cultura africana,



inventariar essa cultura no ambito de nacoes definidas, revelar o dinamismo
interno de cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo tempo, a
sociedade correspondia a uma outra exigéencia: a de se colocar ao lado da
Sociedade Europeia de Cultura, que ameacava se transformar em Sociedade
Universal de Cultura. Havia, portanto, na raiz dessa decisdo, a preocupacao
de estar presente no encontro universal com todas as suas armas, com uma
cultura jorrada das préprias entranhas do continente africano. Ora, muito
rapidamente essa sociedade revelara sua inaptiddo para assumir essas
diferentes tarefas e se limitara a manifestacOes exibicionistas: mostrar aos
europeus que existe uma cultura africana, opor-se aos europeus
ostentatorios e narcisistas; sera este o0 comportamento habitual dos membros
da sociedade. Mostramos que essa atitude era normal e tirava sua
legitimidade da mentira propagada pelos homens de cultura ocidentais. Mas
a degradacdo dos objetivos da sociedade vai se aprofundar com a
elaboracdao do conceito de negritude. A Sociedade Africana de Cultura vai
se tornar a sociedade cultural do mundo negro e sera levada a incluir a
diaspora negra, isto é, as dezenas de milhdes de negros repartidos pelos
continentes americanos.

Os negros nos Estados Unidos, na Ameérica Central ou na América Latina
tinham necessidade, de fato, de se prender a uma matriz cultural. O
problema que se colocava para eles nao era fundamentalmente diferente
daquele com o qual se confrontavam os africanos. Em relacao a eles, os
brancos da América ndo se comportaram de forma diferente dos que
dominavam os africanos. Vimos que os brancos tinham se acostumado a
atribuir a mesma importancia a todos os negros. No decorrer do 1 Congresso
da Sociedade Africana de Cultura, realizado em Paris em 1956, os negros
norte-americanos espontaneamente pensaram seus problemas no mesmo

plano que os de seus congéneres africanos. Os homens de cultura africanos,



falando de civilizacOes africanas, atribuiam aos ex-escravos uma condicao
civil razoavel. Mas progressivamente 0s negros norte-americanos
perceberam que os problemas existenciais que se apresentavam a eles nao
coincidiam com aqueles enfrentados pelos negros africanos. Os negros de
Chicago s6 se assemelhavam aos da Nigéria e aos de Tanganica na exata
medida em que todos se definiam em relacao aos brancos. Mas, passados 0s
primeiros confrontos, assim que a subjetividade se viu tranquilizada, os
negros norte-americanos perceberam que o0s problemas objetivos eram
fundamentalmente heterogéneos. Os onibus da liberdade nos quais os
negros e brancos norte-americanos tentam fazer recuar a discriminacao
racial nao mantém, em seu principio e seus objetivos, grande relacao com a
luta heroica do povo angolano contra o odioso colonialismo portugués.
Assim, no decorrer do 11 Congresso da Sociedade Africana de Cultura, os
negros norte-americanos decidiram criar uma Sociedade Americana dos
Homens de Cultura Negros.

Portanto, a negritude encontrava seu primeiro limite nos fenomenos que
ddo conta da historicizacdo dos homens. A cultura negra, a cultura negro-
africana, se dividia, porque os homens que se propunham a encarna-la
percebiam que toda cultura é primeiramente nacional e que os problemas
que mantinham em alerta Richard Wright e Langston Hughes eram
fundamentalmente diferentes dos de Léopold Senghor ou Jomo Kenyatta.
Da mesma forma, certos Estados arabes que haviam entoado o canto
prestigioso da renovacdo arabe deviam perceber que sua posicao geografica
e a interdependéncia econdmica de sua regido eram mais fortes do que o
passado que se queria reviver. Por isso encontramos atualmente os Estados
4rabes organicamente ligados as sociedades mediterraneas de cultura. £ que
esses Estados estdo submetidos a pressdoes modernas, a novos circuitos

comerciais, ao passo que as redes que dominavam durante o esplendor



arabe desapareceram. Mas ha sobretudo o fato de que os regimes politicos
de certos Estados arabes sdao a tal ponto heterogéneos, alheios uns aos
outros, que um encontro entre eles, mesmo cultural, se revela um
contrassenso.

Vé-se, portanto, que o problema cultural, tal como as vezes é colocado
nos paises colonizados, pode dar lugar a graves ambiguidades. A incultura
dos negros que o colonialismo proclama, assim como a barbarie congeénita
dos arabes, devia logicamente conduzir a uma exaltacdao dos fenomenos
culturais ndo mais nacionais e sim continentais e singularmente
racializados. Na Africa, a conduta do homem de cultura é uma conduta
negro-africana ou arabe-muculmana. Nao é especificamente nacional. A
cultura esta cada vez mais isolada da realidade. Ela encontra refiigio numa
fogueira passionalmente incandescente e com dificuldade abre caminhos
concretos, que seriam, entretanto, os unicos capazes de lhe fornecer os
atributos de fecundidade, de homogeneidade e de densidade.

Se é historicamente limitada, é certo que a atuacdo do intelectual
colonizado contribui em grande medida para sustentar, para legitimar a acado
dos politicos. E é verdade que o procedimento do intelectual colonizado
assume por vezes 0s aspectos de um culto, de uma religido. Mas, se
quisermos analisar corretamente essa atitude, perceberemos que ela traduz a
tomada de consciéncia, pelo colonizado, do perigo que corre ao romper as
ultimas amarras com seu povo. Essa fé proclamada na existéncia de uma
cultura nacional é de fato um retorno candente, desesperado, a qualquer
coisa. Para garantir sua salvacdo, para escapar da supremacia da cultura
branca, o colonizado sente a necessidade de retornar a raizes ignoradas, de
se perder, aconteca o que acontecer, nesse povo barbaro. Por sentir que esta
se tornando alienado, isto é, sendo o local vivo de contradicoes que

ameacam ser insuperaveis, o colonizado se retira do pantano em que



poderia afundar e impetuosamente aceita, decide assumir, confirma. O
colonizado se descobre obrigado a responder por tudo e por todos. Nao se
torna apenas o defensor, aceita ser posto com os outros e, doravante, pode
se permitir rir de sua covardia passada.

Esse movimento dificil e doloroso é, no entanto, necessario. Quando ele
ndo se realiza, ocorrem mutilacdes psicoafetivas extremamente graves.
Pessoas sem lugar fixo, sem limite, sem cor, apatridas, desenraizadas, anjos.
Também ndo causard surpresa ouvir certos colonizados declararem: “E
enquanto senegal®és e francés.../ E enquanto argelino e francés... que falo”.
Tropecando na necessidade, se ele quiser ser verdadeiro, de assumir duas
nacionalidades, o intelectual arabe e francés, o intelectual nigeriano e inglés
escolhe a negacao de uma dessas determinacoes. Na maioria das vezes, nao
querendo ou ndao podendo escolher, reiunem todas as determinacoes
historicas que os condicionaram e se colocam radicalmente numa
“perspectiva universal”.

Pois o intelectual colonizado se lancou com avidez na cultura ocidental.
Tal como filhos adotivos que sé param suas investigacoes sobre o novo
quadro familiar no momento em que se cristaliza em seu psiquismo um
nucleo apaziguador minimo, o intelectual colonizado vai tentar tornar sua a
cultura europeia. Ndo se contentara em conhecer Rabelais ou Diderot,
Shakespeare ou Edgar Poe, ele distendera o cérebro até a mais extrema
cumplicidade com esses homens.

A dama nao estava so

Tinha um marido

Um marido como deve ser

Que citava Racine e Corneille

E Voltaire e Rousseau

E o pai Hugo e o jovem Musset



E Gide e Valéry

E tantos outros ainda.l”

Mas no momento em que os partidos nacionalistas mobilizam o povo em
nome da independéncia nacional, o intelectual colonizado pode, as vezes,
rejeitar com desdém essas aquisicOes que, de repente, percebe serem
alienantes. Entretanto, é mais facil declarar que se rejeita do que realmente
rejeitar. Esse intelectual que, por intermédio da cultura, tinha se infiltrado
na civilizacao ocidental, que chegara a aderir a civilizacdo europeia, vai
constatar que a matriz cultural, que gostaria de assumir por preocupacao
com a originalidade, ndo lhe oferece muitas figuras de proa capazes de
suportar a comparacdo com aquelas, numerosas e prestigiosas, da
civilizacdo do ocupante. E claro que a histéria, escrita alids por ocidentais e
para ocidentais, podera episodicamente valorizar certos periodos do passado
africano. Mas, de pé diante do presente de seu pais, observando com
lucidez, “objetivamente”, a atualidade do continente que ele gostaria de
fazer seu, o intelectual fica alarmado com o vazio, o embrutecimento, a
selvageria. Ora, ele sente que precisa sair dessa cultura branca, que precisa
buscar em outro lugar, qualquer que seja, e, por ndao encontrar um alimento
cultural a altura do panorama glorioso apresentado pelo dominador, o
intelectual colonizado com frequéncia refluira para posicoes passionais e
desenvolvera uma psicologia dominada por uma sensibilidade, uma
sensitividade, uma susceptibilidade excepcionais. Esse movimento de
retracao, que vem inicialmente de uma peticdo de principio em seu
mecanismo interno e sua fisionomia, evoca sobretudo um reflexo, uma
contracao muscular.

Assim se explica suficientemente o estilo dos intelectuais colonizados

que decidem expressar essa fase da consciéncia que vai se libertando. Estilo



desigual, fortemente figurado, pois a imagem é a ponte levadica que
permite as energias inconscientes se espalharem nos prados circunvizinhos.
Estilo nervoso, animado por ritmos, de parte a parte habitado por uma vida
eruptiva. Colorido também, bronzeado, ensolarado e violento. Esse estilo,
que em seu tempo surpreendeu os ocidentais, ndao é, como quiseram dizer,
uma caracteristica racial, mas traduz antes de tudo um corpo a corpo, revela
a necessidade em que esse homem se viu de se machucar, de sangrar
realmente de sangue vermelho, de se liberar de uma parte de seu ser que ja
continha germes de podriddio. Combate doloroso, rapido, no qual
infalivelmente o musculo devia substituir o conceito.

Se no plano poético esse procedimento atinge alturas inusitadas, ocorre
que no plano da existéncia o intelectual chega frequentemente a um
impasse. Quando, tendo atingido o apogeu do cio com seu povo, qualquer
que tenha sido e qualquer que seja, o intelectual decide reencontrar o
caminho da cotidianidade, ndo traz de sua aventura sendo formulas
terrivelmente infecundas. Privilegia os costumes, as tradi¢cdes, os modos de
se apresentar, e sua busca forcada, dolorosa, sé6 evoca uma pesquisa banal
de exotismo. E o periodo em que os intelectuais louvam as menores
determinacOes do panorama nativo. O bubu é sacralizado, os sapatos
parisienses ou italianos sao deixados de lado em proveito das babuchas. A
linguagem do dominador de repente esfola os labios. Encontrar seu povo é
algumas vezes, nesse periodo, querer ser preto, ndo um preto COmMO 0S
outros, mas um verdadeiro preto, um preto de merda, tal como quer o
branco. Encontrar seu povo é se tornar bicot, se tornar o mais nativo
possivel, o mais irreconhecivel, é cortar as asas que havia deixado crescer.

O intelectual colonizado decide fazer o inventario das maneiras
inadequadas aprendidas no mundo colonial e se apressa em lembrar as boas

maneiras do povo, desse povo sobre o qual se decidiu que detém toda a



verdade. O escandalo que esse procedimento desencadeia nas fileiras dos
colonialistas instalados no territorio reforca a decisdo do colonizado.
Quando os colonialistas, que tinham saboreado sua vitoria sobre esses
assimilados, se dao conta de que esses homens, os quais eles acreditavam
ter salvado, comecam a se dissolver na pretalhada, todo o sistema vacila.
Cada colonizado conquistado, cada colonizado que reconheceu sua culpa,
quando decide se perder, ndo s6 é um fracasso para a empresa colonial, mas
simboliza sobretudo a inutilidade e a falta de profundidade do trabalho
realizado. Cada colonizado que ultrapassa a linha é uma condenacao radical
do método e do regime, e o intelectual colonizado encontra, no escandalo
que provoca, uma justificativa para sua demissao e um encorajamento para
perseverar.

Se quiséssemos encontrar, através das obras de escritores colonizados, as
diferentes fases que caracterizam essa evolucdo, veriamos se perfilar diante
de nossos olhos um panorama em trés tempos. Numa primeira fase, o
intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do ocupante. Suas
obras correspondem ponto por ponto as de seus homologos metropolitanos.
A inspiracdo é europeia e pode-se facilmente ligar essas obras a uma
corrente  bem definida da literatura metropolitana. E o periodo
assimilacionista integral. Serdao encontrados nessa literatura de colonizado
parnasianos, simbolistas, surrealistas.

Numa segunda fase, o colonizado esta abalado e decide rememorar. Esse
periodo de criacdo corresponde de maneira aproximada ao mergulho que
acabamos de descrever. Mas como o colonizado ndo esta inserido em seu
povo, como mantém relacoes de exterioridade com seu povo, ele se
contenta em lembrar. Velhos episodios da infancia serdo recuperados do
fundo da memoria, velhas lendas serdo reinterpretadas em funcao de uma

estética emprestada e de uma concepcao do mundo descoberta em outros



lugares. Algumas vezes essa literatura de pré-combate sera dominada pelo
humor e pela alegoria. Periodo de angustia, de mal-estar, experiéncia da
morte, experiéncia também da nausea. Ele se vomita, mas ja, por baixo,
comeca o riso.

Enfim, numa terceira fase, dito de combate, o colonizado, depois de ter
tentado se perder no povo, de se perder com o povo, vai, ao contrario,
sacudir o povo. Em vez de privilegiar a letargia do povo, ele se transforma
em despertador do povo. Literatura de combate, literatura revolucionaria,
literatura nacional. Durante essa fase, um grande numero de homens e de
mulheres que nunca teriam pensado em produzir obras literarias, agora que
estdo em situacoes excepcionais, na prisao, no maqui ou na véspera de sua
execucao, sentem a necessidade de dizer sua nacdo, de compor a frase que
expressa o povo, de se fazer porta-voz de uma nova realidade em atos.

Mais cedo ou mais tarde, porém, o intelectual colonizado vai se dar conta
de que ndo se prova a nacao a partir da cultura, e sim no combate travado
pelo povo contra as forcas de ocupacdo. Nenhum colonialista obtém sua
legitimidade da inexisténcia cultural dos territorios que domina. Jamais
alguém causara vergonha ao colonialismo exibindo diante dele tesouros
culturais desconhecidos. O intelectual colonizado, no mesmo momento em
que se preocupa em fazer obra cultural, ndo percebe que utiliza técnicas e
uma lingua tomadas de empréstimo ao ocupante. Contenta-se em recobrir
esses instrumentos com uma marca que se quer nacional, mas que lembra
estranhamente o exotismo. O intelectual colonizado que retorna a seu povo
através das obras culturais comporta-se de fato como um estrangeiro. Por
vezes nao vai hesitar em utilizar os dialetos para manifestar sua vontade de
ficar o mais préximo possivel do povo, mas as ideias que expressa, as
preocupacoes que o habitam ndo tém nenhuma relagdo com a situacdo

concreta conhecida pelos homens e pelas mulheres de seu pais. A cultura,



para a qual se inclina o intelectual, muito frequentemente nada mais é do
que um estoque de particularismos. Querendo aderir ao povo, ele adere ao
revestimento visivel. Ora, esse revestimento é apenas um reflexo de uma
vida subterranea, densa, em perpétua renovacao. Essa objetividade, que
salta aos olhos e que parece caracterizar o povo, é na verdade apenas o
resultado inerte e ja negado de adaptacOes multiplas e nem sempre
coerentes de uma substancia mais fundamental que esta de fato em plena
renovacdo. O homem de cultura, em vez de partir em busca dessa
substancia, vai se deixar hipnotizar por esses restos mumificados que,
estabilizados, significam, ao contrario, a negacao, a superacao, a invencao.
A cultura nunca tem a translucidez do costume. A cultura foge
eminentemente de qualquer simplificacdo. Em sua esséncia, ela é o oposto
do costume, que, de fato, é sempre uma deterioracdo da cultura. Querer
seguir exatamente a tradicdo ou reatualizar tradicoes deixadas de lado é nao
sO posicionar-se contra a historia, mas posicionar-se contra seu povo.
Quando um povo apoia uma luta armada ou mesmo uma luta politica contra
um colonialismo implacavel, a tradicdo muda de significado. O que era
técnica de resistéencia passiva pode, nesse periodo, ser radicalmente
condenado. Num pais subdesenvolvido em fase de luta, as tradi¢oes sdao
fundamentalmente instaveis e atravessadas por correntes centrifugas. E por
isso que o intelectual com frequéncia corre o risco de ser inoportuno. Os
povos que empreenderam a luta sdo cada vez mais impermeaveis a
demagogia, e quem pretende segui-los com excessivo rigor revela ser um
vulgar oportunista, e até mesmo um retardatario.

No plano das artes plasticas, por exemplo, o criador colonizado, que quer
produzir obra nacional a qualquer custo, restringe-se a uma reproducao
estereotipada dos detalhes. Os artistas que, no entanto, aprofundaram as

técnicas modernas e participaram das grandes correntes da pintura ou da



arquitetura contemporanea dao as costas, contestam a cultura estrangeira e,
partindo em busca do verdadeiro nacional, privilegiam o que acreditam ser
as constantes de uma arte nacional. Porém, esses criadores esquecem que as
formas de pensamento, os habitos alimentares, as técnicas modernas de
informacdo, de linguagem e de indumentaria reorganizaram dialeticamente
o cérebro do povo, e que as constantes que foram a salvaguarda durante o
periodo colonial estdao sofrendo mutagoes terrivelmente radicais.

Esse criador que decide descrever a verdade nacional volta-se
paradoxalmente para o passado, para o inatual. O que ele visa, em sua
intencionalidade profunda, sdo os dejetos do pensamento, o exterior, 0s
cadaveres, o saber definitivamente estabilizado. Ora, o intelectual
colonizado que quer produzir uma obra auténtica deve saber que a verdade
nacional é, em primeiro lugar, a realidade nacional. E preciso que ele v4 até
o lugar em ebulicao onde se prefigura o saber.

Antes da independéncia, o pintor colonizado era insensivel ao panorama
nacional. Privilegiava, portanto, o nao figurativo, ou, mais frequentemente,
especializava-se nas naturezas-mortas. Depois da independéncia, sua
preocupacao em se juntar ao povo vai confina-lo na representacao ponto por
ponto da realidade nacional. Trata-se nesse caso de uma representacao nao
ritmada, serena, imével, que evoca ndo a vida, mas a morte. Os meios
esclarecidos se extasiam diante dessa verdade bem representada, mas tem-
se o direito de perguntar se essa verdade é real, se ela de fato ndo foi
ultrapassada, negada, questionada pela epopeia através da qual o povo abre
um caminho para a historia.

No plano da poesia, poderiamos fazer as mesmas constatacoes. Depois da
fase assimilacionista da poesia rimada, ressoa o ritmo do tanta poético.

Poesia de revolta, mas poesia analitica, descritiva. O poeta deve, entretanto,



compreender que nada substitui o engajamento racional e irreversivel ao
lado do povo armado. Mais uma vez, citemos Depestre:

A senhora ndo estava sozinha

Tinha um marido

Um marido que sabia tudo

Mas falando francamente ndo sabia nada

Porque a cultura ndo ocorre sem concessoes

Uma concessdo de sua carne e de seu sangue

Uma concessdo de si mesmo aos outros

Uma concessdo que vale o

Classicismo e o romantismo

E tudo aquilo de que se nutre nosso espirito.18

O poeta colonizado, que se preocupa em produzir obra nacional, que se
obstina em descrever seu povo, ndao atinge seu objetivo, porque nao diz,
antes de mais nada, que é capaz de fazer essa concessao fundamental de que
fala Depestre. O poeta francés René Char compreendeu bem a questdo: ele
lembra que “o poema emerge de uma imposicdo subjetiva e de uma escolha
objetiva. O poema é uma reunido em movimento de valores originais
determinantes, em relacOes contemporaneas com alguém que essa
circunstancia torna prioritario”.19

Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar claramente o
tema povo de sua criacdo. SO podemos avangar resolutamente se primeiro
tomamos consciéncia de nossa alienacdo. Tomamos tudo pelo outro lado.
Ora, o outro lado ndao nos da nada sem, por mil desvios, nos curvar em sua
direcdo, sem, por 10 mil artificios, 100 mil ardis, nos atrair, nos seduzir, nos
aprisionar. Tomar é também, em multiplos planos, ser tomado. Nado basta,
portanto, tentar se desligar, acumulando as declaracbes ou as denegacoes.
Nao basta se reunir com o povo nesse passado no qual ele ndo esta mais,
mas nesse movimento oscilante que ele acaba de esbocar e a partir do qual

Ve

subitamente tudo vai ser questionado. E necessario que sigamos para esse



lugar de desequilibrio oculto em que o povo se mantém, porque, nao
duvidemos, é ali que sua alma se cristaliza e que sua percepcdo e sua
respiracao se iluminam.

Keita Fodéba, atual ministro do Interior da Republica da Guiné, quando
era diretor dos Ballets Africains ndo usou de subterfugios com a realidade
que lhe oferecia o povo guineano. Numa perspectiva revolucionaria,
reinterpretou todas as imagens ritmicas de seu pais. Porém, fez mais ainda.
Em sua obra poética, pouco conhecida, encontra-se uma preocupacao
constante em precisar o momento histérico da luta, em delimitar o campo
em que se vai desenvolver a acdo, as ideias em torno das quais se vai
cristalizar a vontade popular. Eis um poema de Keita Fodéba, auténtico

convite a reflexdo, a desmistificacdao, ao combate:

Alvorada africana
(Musica de violdo)

Era a alvorada. O pequeno lugarejo que havia dancado boa parte da noite ao som dos tambores
despertava pouco a pouco. Os pastores em andrajos e tocando flauta conduziam os rebanhos no
vale. As mogas, portando cantaros, seguiam em fila na vereda tortuosa da fonte. No patio do
marabu, um grupo de criangas cantarolava em coro versiculos do Corao.

(Mtsica de violdo)

Era a alvorada. Combate do dia e da noite. Mas esta, extenuada, ndo aguentava mais, e lentamente
expirava. Alguns raios do sol, como signos precursores da vitéria do dia, vagavam ainda no
horizonte, timidos e palidos, as ultimas estrelas deslizavam suavemente sob o amontoado de

nuvens, como flamboyants em flor.
(Musica de violdo)

Era a alvorada. E ao longe, no fundo da vasta planicie de contornos pudrpura, uma silhueta de
homem curvado limpava um terreno: a silhueta de Naman, o lavrador. A cada golpe de sua daba,[1]
os passaros assustados levantavam voo e rapidamente chegavam as margens pacificas do Djoliba,
o grande rio Niger. Sua calca de algoddo cinza, molhada de orvalho, batia dos lados na grama. Ele



suava, infatigdvel, sempre curvado, manejando com destreza a ferramenta; porque era preciso que

aqueles graos estivessem enterrados antes das proximas chuvas.

(Muisica de cord)

Era a alvorada. Sempre a alvorada. Os mange-mill?] agitavam-se nas folhagens, anunciando o dia.
No caminho de terra timido da planicie, um menino, levando a tiracolo seu pequeno saco de
flechas, corria ofegante na dire¢do de Naman. Ele intimou: “Naman, meu irmdo, o chefe do

vilarejo o espera sob a arvore das palavras”.

(Musica de cora)

Surpreso com uma convocacdo tdo cedo, o lavrador pousou sua ferramenta e caminhou até a
aldeia, que agora resplandecia na claridade do sol nascente. Os Ancidos, mais graves do que
nunca, ja estavam sentados. Ao lado deles, um homem de uniforme, um guarda da circunscricao
territorial, impassivel, fumava tranquilamente seu cachimbo.

(Mtisica de cord)

Naman tomou seu lugar sobre uma pele de carneiro. O gri6 do chefe levantou-se para transmitir a
assembleia a vontade dos Ancidos: “Os brancos enviaram um guarda para pedir um homem do
vilarejo para a guerra no pais deles. Os notaveis, apés deliberagdo, decidiram designar o jovem
mais representativo de nossa racga, a fim de que ele va provar na batalha dos brancos a coragem

que sempre caracterizou nosso Mandinga”.

(Musica de violdo)

Naman, cuja estatura imponente e visivel desenvolvimento dos musculos eram louvados a cada
noite por jovens em versos harmoniosos, foi designado de oficio. A doce Kadia, sua jovem esposa,
perturbada pela noticia, de repente deixou de pilar, guardou o pildo sob o celeiro e, sem dizer nada,
trancou-se em sua cabana para chorar sua infelicidade com solucos abafados. Tendo a morte lhe
roubado o primeiro marido, ndo podia conceber que os brancos lhe raptassem Naman, aquele em

quem repousavam todas as suas novas esperancas.
(Mtisica de violdo)
No dia seguinte, apesar de suas lagrimas e lamentos, o som grave dos tambores acompanhou

Naman ao pequeno porto da aldeia, onde ele entrou num barco com destino a capital da

circunscricdo. De noite, em vez de dancarem na praca publica como de hébito, as jovens vieram



ficar em vigilia na antecimara de Naman, onde contaram histérias até o amanhecer, em volta de

uma fogueira.
(Musica de violdo)

Vérios meses se passaram sem que nenhuma noticia de Naman chegasse a aldeia. A pequena
Kadia ficou preocupada e recorreu ao feiticeiro do vilarejo vizinho. Mesmo os Ancidos fizeram
sobre 0 assunto um breve concilidbulo secreto do qual nada transpirou.

(Mtsica de cord)

Um dia, finalmente, chegou ao vilarejo uma carta de Naman enderecada a Kadia. Esta, preocupada
com a situacao do esposo, foi na mesma noite, depois de dificeis horas de caminhada, até a capital
da circunscri¢ao, onde um tradutor leu a missiva.

Naman estava na Africa do Norte, bem de satde, e pedia noticias da colheita, das festas da lagoa,
das dancas, da arvore das palavras, da aldeia...

(Balafom)

Nessa noite, as comadres concederam a jovem Kadia o favor de assistir, no patio da mais velha
dentre elas, a suas reunioes noturnas costumeiras. O chefe da aldeia, feliz com a noticia, ofereceu
uma grande festa a todos os mendigos dos arredores.

(Balafom)

Passaram-se ainda varios meses e todos voltaram a se preocupar, pois nao se sabia mais nada de
Naman. Kadia pensava em ir novamente consultar o feiticeiro quando recebeu uma segunda carta.
Naman, depois da Cérsega e da Itilia, estava agora na Alemanha, contente por ter sido
condecorado.

(Balafom)

Outra vez, foi um simples postal que informou que Naman fora feito prisioneiro pelos alemaes. A
noticia pesou sobre a aldeia com toda a sua forca. Os Ancidos reuniram-se e decidiram que Naman
estava autorizado, a partir de entdo, a dangar o Douga, danca sagrada do abutre que ninguém danga
sem ter realizado um ato memoravel, danca dos imperadores malinkes na qual cada passo é uma
etapa da histéria do Mali. Foi um consolo para Kadia ver o marido elevado a dignidade de heréi do
pais.



(Mtsica de violdo)
O tempo passou... Seguiram-se dois anos... Naman continuava na Alemanha. Ndo escrevia mais.
(Mtisica de violdo)

Um belo dia, o chefe da aldeia recebeu de Dacar algumas palavras, anunciando a chegada proxima
de Naman. Imediatamente os tambores tocaram. Dangou-se, cantou-se até o amanhecer. As mogas
compuseram novas arias para sua recep¢ao, pois as antigas que lhe eram dedicadas ndo diziam

nada sobre o Douga, célebre danga dos mandingas.
(Tambores)

Mas, um més depois, o furriel Moussa, grande amigo de Naman, enviou a Kadia uma tragica carta:
“Era o amanhecer. Estdvamos em Thiaroye-sur-Mer. Durante uma grande disputa que nos opunha

a nossos chefes brancos de Dacar, uma bala traiu Naman. Ele repousa em solo senegalés™.
(Mtisica de violdo)

De fato, era o amanhecer. Os primeiros raios de sol mal tocando a superficie do mar douravam
suas pequenas vagas espumantes. Ao sopro da brisa, as palmeiras, como que enfadadas pelo
combate matinal, inclinavam docemente os troncos em direcao ao oceano. Os corvos, em bandos
barulhentos, vinham anunciar aos arredores, com seu crocitar, a tragédia que ensanguentava
Thiaroye... E, no azul incendiado, bem acima do caddver de Naman, um gigantesco abutre
planava pesadamente. Parecia dizer-lhe: “Naman! Vocé ndao dangou a danca que leva meu nome.
Outros a dancgarao”.

(Musica de cora)

Se escolhi este poema longo foi em razdao de seu incontestavel valor
pedagdgico. Aqui, as coisas estdo claras. Trata-se de uma exposicao precisa,
progressiva. A compreensdao do poema nao é somente um procedimento
intelectual, mas um procedimento politico. Compreendé-lo é compreender o
papel que se tem a desempenhar, identificar o procedimento, preparar-se
para a guerra. Ndao ha nenhum colonizado que ndo receba a mensagem

contida nesse poema. Naman, herdi dos campos de batalha da Europa;



Naman, que ndo deixou de assegurar poder e perenidade a metropole;
Naman, metralhado pelas forcas policiais no momento em que retomava
contato com sua terra natal, Naman é Sétif em 1945, é Fort-de-France,
Saigon, Dacar, Lagos. Todos esses pretos e bicots que lutaram para
defender a liberdade da Franca ou a civilizacdo britanica estdao nesse poema
de Keita Fodéba.

Mas Fodéba vé mais longe. Nos paises colonizados, o colonialismo,
depois de usar os nativos nos campos de batalha, utiliza-os como ex-
combatentes para sufocar os movimentos de independéncia. As associagoes
de ex-combatentes sdo, nas coldnias, uma das forcas mais antinacionalistas
que existem. O poeta Keita Fodéba preparava o ministro do Interior da
Republica da Guiné para desfazer os complds organizados pelo
colonialismo francés. Era de fato com o auxilio dos ex-combatentes que os
servicos secretos franceses pretendiam, entre outras coisas, sufocar a jovem
independéncia guineana.

O homem colonizado que escreve para seu povo, quando utiliza o
passado, deve fazé-lo com a intencao de abrir o futuro, de convidar a acao,
criar a esperanca. Mas, para garantir a esperanca, para lhe dar densidade, é
preciso participar da acdo, engajar-se de corpo e alma no combate nacional.
Pode-se falar de tudo, mas quando se decide falar dessa coisa tnica na vida
de um homem, que é o fato de abrir o horizonte, de levar a luz para si, de
por de pé a si mesmo e ao seu povo, entao é preciso colaborar com seus
musculos.

A responsabilidade do homem de cultura colonizado ndo é uma
responsabilidade diante da cultura nacional, mas uma responsabilidade
global em relacdao a nacdo global da qual a cultura, em resumo, nao é senao
um aspecto. O homem de cultura colonizado ndao deve se preocupar em

escolher o nivel de seu combate, o setor em que decide comecar o combate



nacional. Lutar em prol da cultura nacional é, em primeiro lugar, lutar em
prol da libertacio da nacao, matriz material a partir da qual a cultura se
torna possivel. Nao ha um combate cultural que se desenvolveria
lateralmente ao combate popular. Nenhum desses homens e mulheres que
lutam desarmados contra o colonialismo francés na Argélia, por exemplo, é
estranho a cultura nacional argelina. A cultura nacional argelina toma corpo
e consisténcia no decorrer desses combates, na prisao, diante da guilhotina,
nos postos militares franceses sitiados e destruidos.

E preciso, portanto, ndo se contentar em mergulhar no passado do povo
para ai encontrar elementos de coeréncia diante das operacoes falsificadoras
e pejorativas do colonialismo. E preciso trabalhar, lutar na mesma cadéncia
que o povo, a fim de determinar o futuro, preparar o terreno em que ja
surgem rebentos vigorosos. A cultura nacional ndo é o folclore no qual um
populismo abstrato quis descobrir a verdade do povo. Nao é uma massa
sedimentada de gestos puros, isto €, cada vez menos associavel a realidade
presente do povo. A cultura nacional é o conjunto dos esforcos feitos por
um povo no plano do pensamento, para descrever, justificar e louvar a acao
através da qual o povo se constituiu e se manteve. A cultura nacional, nos
paises subdesenvolvidos, deve, portanto, se situar no centro mesmo da luta
de libertacdo empreendida por esses paises. Os homens de cultura africanos
que ainda lutam em nome da cultura negro-africana, que multiplicaram os
congressos em nome da unidade dessa cultura, devem hoje se dar conta de
que sua atividade se reduziu a confrontar pecas ou comparar sarcofagos.

Nao ha destino comum entre as culturas nacionais senegalesa e guineana,
mas destino comum entre as nacoes guineana e senegalesa dominadas pelo
mesmo colonialismo francés. Se quisermos que a cultura nacional
senegalesa se assemelhe a cultura nacional guineana, nao basta que os

dirigentes dos dois povos decidam colocar os problemas em perspectivas



vizinhas: problema da libertacdo, problemas sindicais, problemas
economicos. Ainda assim, ndao poderia haver identidade absoluta, pois a
cadéncia do povo e a dos dirigentes nao sao uniformes.

Nao poderia haver culturas rigorosamente idénticas. Imaginar que se fara
cultura negra é esquecer que os negros estao desaparecendo, uma vez que
aqueles que os criaram estdao assistindo a dissolucdo de sua supremacia
economica e cultural.20 Nao havera cultura negra, porque nenhum homem
politico imagina ter vocacdo para dar origem a republicas negras. O
problema é saber o lugar que esses homens pretendem reservar a seu povo,
o tipo de relacOes sociais que decidem instaurar, a concepcao que tém do
futuro da humanidade. E isso que conta. Todo o resto é literatura e
mistificacao.

Em 1959, os homens de cultura africanos reunidos em Roma nao
cessaram de falar em unidade. Mas um dos maiores arautos dessa unidade
cultural, Jacques Rabemananjara, é hoje ministro do governo malgaxe e
como tal decidiu, com seu governo, tomar posi¢do contra o povo argelino
na Assembleia Geral das Nacoes Unidas. Rabe, se fosse fiel a si mesmo,
deveria ter pedido demissao desse governo, deveria denunciar os homens
que alegam encarnar a vontade do povo malgaxe. Os 90 mil mortos de
Madagascar nao deram a ele a missao de se opor, na Assembleia Geral das
Nacgoes Unidas, as aspiracoes do povo argelino.

Quanto a cultura negro-africana, é em torno da luta dos povos que ela se
densifica, e ndo em torno dos cantos, dos poemas e do folclore; Senghor,
que também é membro da Sociedade Africana de Cultura e trabalhou
conosco em torno dessa questdao da cultura africana, tampouco hesitou em
ordenar a sua delegacdo que apoiasse as teses francesas sobre a Argélia. A
adesdo a cultura negro-africana, a unidade cultural da Africa, passa em

primeiro lugar por um apoio incondicional a luta de libertacdao dos povos.



Nado se pode querer a difusao da cultura africana se ndo se contribui
concretamente para a existéncia das condicoes dessa cultura, isto €, para a
libertagdo do continente.

Afirmo que nenhum discurso, nenhuma proclamacao sobre a cultura vai
nos desviar de nossas tarefas fundamentais, que sdao a libertacdo do
territorio nacional, a luta permanente contra as novas formas de
colonialismo e a recusa obstinada a nos admirarmos reciprocamente uma

vez instalados na cupula.

[1] Um tipo de enxada. (N. T.)

[2] Pequeno péssaro da Africa Ocidental que vive em bando e se alimenta de milho. (N. T.)



Fundamentos reciprocos da cultura nacional e das
lutas de libertacdo™

A DOMINAGAO COLONIAL, por ser total e simplificadora, fez de tudo para
deslocar de modo espetacular a existéncia cultural do povo submetido. A
negacao da realidade nacional, as novas relacoes juridicas introduzidas pela
poténcia ocupante, o afastamento para a periferia, pela sociedade colonial,
dos nativos e seus costumes, a expropriacdao, a sujeicao sistematizada de
homens e mulheres tornam possivel essa obliteracdao cultural.

Demonstrei, ha trés anos, em nosso primeiro congresso, que na situacao
colonial o dinamismo é rapidamente substituido por uma substantificacao
das atitudes. A area cultural é entdo delimitada por barreiras, postes de
sinalizacdo. Sdo mecanismos de defesa do tipo mais elementar,
assimilaveis, em mais de um aspecto, ao simples instinto de conservacao. O
interesse desse periodo é que o opressor nao chega a se satisfazer com a
inexisténcia objetiva da nacao e da cultura oprimidas. Sdo feitos todos os
esforcos para levar o colonizado a confessar a inferioridade de sua cultura
transformada em condutas instintivas, a reconhecer a irrealidade de sua
nacdo e, por fim, o carater inorganizado e inacabado de sua prépria
estrutura biologica.

Diante dessa situacdo, a reacao do colonizado ndo é univoca. Enquanto as
massas mantém intactas as tradicOes mais heterogéneas a situacdao colonial,

enquanto o estilo artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais



estereotipado, o intelectual se lanca freneticamente na aquisicao furiosa da
cultura do ocupante, tendo o cuidado de caracterizar pejorativamente sua
cultura nacional, ou se limita a enumeracdo circunstanciada, metodica,
passional e rapidamente estéril dessa cultura.

A caracteristica comum dessas duas tentativas é que elas chegam, tanto
uma como a outra, a contradicoes insuportaveis. Transfuga ou
substancialista, o colonizado é ineficaz, precisamente porque a analise da
situacdo colonial ndo é conduzida com rigor. A situagcdo colonial detém, em
sua quase totalidade, a cultura nacional. Ndao ha e ndo poderia haver cultura
nacional, vida cultural nacional, invencGes culturais ou transformacoes
culturais no ambito de uma dominagdao colonial. Aqui e ali surgem por
vezes tentativas audaciosas de retomada do dinamismo cultural, de
reorientacdo dos temas, das formas, das tonalidades. O interesse imediato,
palpavel, notorio desses movimentos intermitentes € nulo. Mas,
acompanhando as consequéncias até seu limite extremo, percebe-se que se
prepara uma saida da opacificacdo da consciéncia nacional, um
questionamento da opressdo, uma abertura para a luta de libertacao.

A cultura nacional é, sob a dominacao colonial, uma cultura contestada e
cuja destruicao é empreendida de maneira sistematica. Muito rapidamente,
é uma cultura condenada a clandestinidade. Essa nocdo de clandestinidade é
logo percebida nas reacoes do ocupante, que interpreta a complacéncia com
as tradicoes como uma fidelidade ao espirito nacional, como uma recusa a
se submeter. Essa persistéencia de formas culturais condenadas pela
sociedade colonial ja é uma manifestacdo nacional. Porém essa
manifestacdo remete as leis da inércia. Nao ha ofensiva, ndo ha redefinicao
das relacdes. Ha crispacao num ntcleo cada vez mais acanhado, cada vez

mais inerte, cada vez mais vazio.



Ao fim de dois ou trés séculos de exploracdo, produz-se uma verdadeira
emaciacdo do panorama cultural nacional. A cultura nacional torna-se um
estoque de habitos motores, de tradicoes do vestuario, de instituicoes
fragmentadas. Percebe-se ai pouca mobilidade. Ndo ha verdadeira
criatividade, ndo ha efervescéncia. Miséria do povo, opressao nacional e
inibicdo da cultura sao a mesma coisa. Apoés um século de dominacao
colonial, encontra-se uma cultura tensionada ao extremo, sedimentada,
mineralizada. A decadéncia da realidade nacional e a agonia da cultura
nacional mantém relacdes de dependéncia reciproca. E por essa razio que
se torna fundamental acompanhar a evolucao dessas relacdes no decorrer da
luta de libertacdo. A negacao cultural, o desprezo pelas manifestacGes
nacionais motoras ou emocionais, o banimento de qualquer sorte de
organizacdo contribuem para gerar condutas agressivas no colonizado. Mas
essas condutas sdao de tipo reflexo, mal diferenciadas, anarquicas,
ineficazes. A exploracdo colonial, a miséria, a fome endémica impelem
cada vez mais o colonizado para a luta aberta e organizada.
Progressivamente e de modo imperceptivel, a necessidade de um confronto
decisivo se faz premente e é sentida pela grande maioria do povo. As
tensoes, outrora inexistentes, multiplicam-se. Os eventos internacionais, o
desmoronamento de partes inteiras dos impérios coloniais, as contradicoes
inerentes ao sistema colonialista mantéem e reforcam a combatividade,
promovem e ddo forca a consciéncia nacional.

Essas novas tensoes, presentes em todos os niveis da realidade colonial,
repercutem no plano cultural. Na literatura, por exemplo, ha uma relativa
superproducdo. A producdo nativa, antes uma réplica menor do dominador,
diferencia-se e torna-se vontade de se singularizar. Essencialmente
consumidora durante o periodo de opressdao, a intelligentsia torna-se

produtora. De inicio, essa literatura se limita aos géneros poético e classico.



Em seguida, vém os romances, as novelas e os ensaios. Parece existir uma
espécie de organizacdo interna, uma lei da expressdao que deseja que as
manifestacGes poéticas se tornem rarefeitas a medida que os objetivos e os
métodos da luta de libertacdo se definem com mais precisdo. Os temas sao
fundamentalmente renovados. De fato, encontram-se cada vez menos
aquelas recriminacoes amargas e desesperadas, aquelas violéncias explicitas
e sonoras que, afinal, tranquilizam o ocupante. No periodo anterior, os
colonialistas encorajaram essas tentativas, facilitaram sua existéncia. As
dendncias causticas, as misérias expostas, a paixdo reprimida sdo, com
efeito, assimiladas pelo ocupante a uma operacao catartica. Facilitar essas
operacoes, em certo sentido, € evitar a dramatizacdo, descontrair a
atmosfera.

Mas essa situacdo sO pode ser transitoria. De fato, o progresso da
consciéncia nacional no povo modifica e especifica as manifestacOes
literarias do intelectual colonizado. A coesao continuada do povo constitui,
para o intelectual, um convite a ultrapassar o grito. O descontentamento
opOe-se a acusacao, depois ao apelo. No periodo seguinte, aparece a palavra
de ordem. A cristalizacdo da consciéncia nacional vai ao mesmo tempo
confundir géneros e temas literarios e criar inteiramente um novo publico.
Enquanto no inicio o intelectual colonizado produzia exclusivamente para o
opressor, fosse para encanta-lo, fosse para denuncia-lo através das
categorias étnicas ou subjetivistas, ele agora adota progressivamente o
habito de se dirigir a seu povo.

Somente a partir desse momento é que se pode falar de literatura
nacional. Ha, no nivel da criacdo literaria, retomada e esclarecimento dos
temas tipicamente nacionalistas. E a literatura de combate propriamente
dita, no sentido de que convoca todo um povo a luta pela existéncia

nacional. Literatura de combate, porque informa a consciéncia nacional, da-



lhe formas e contornos, abre-lhe novas e ilimitadas perspectivas. Literatura
de combate, porque toma a seu encargo, porque € vontade temporalizada.

Em outro nivel, a literatura oral, os contos, as epopeias, 0s cantos
populares outrora repertoriados e estaticos comecam a se transformar. Os
contadores que recitavam episddios inertes os animam e introduzem
modificacGes cada vez mais fundamentais. H4 uma tentativa de atualizar os
conflitos, de modernizar as formas de luta evocadas, os nomes dos heroéis, o
tipo das armas. O método alusivo faz-se cada vez mais frequente. A
férmula “Muito tempo atras” vai ser substituida por outra, mais ambigua:
“O que vai ser contado aconteceu em algum lugar, mas poderia acontecer
aqui, hoje ou amanha”. Nesse sentido, o exemplo da Argélia é significativo.
A partir de 1952-3, os contadores, estereotipados e cansativos de se escutar,
subvertem totalmente tanto seus métodos de exposicao como o contetido de
suas narrativas. O publico, outrora pouco numeroso, torna-se compacto. A
epopeia, com suas categorias de tipificacdo, reaparece. E um auténtico
espetaculo que readquire valor cultural. O colonialismo ndo se enganou, e, a
partir de 1955, procedeu a detencdo sistematica desses contadores de
histdrias.

O contato do povo com a nova gesta suscita um novo ritmo respiratorio,
com tensOes musculares esquecidas, e desenvolve a imaginacao. Cada vez
que o contador expoe um episodio novo diante de seu publico, assiste-se a
uma real invocacdo. E revelada ao publico a existéncia de um novo tipo de
homem. O presente ndo esta mais fechado em si mesmo, mas dividido em
pedacos. O contador de historias volta a dar liberdade a imaginacao, inova,
realiza obras criadoras. Acontece até que figuras mal preparadas para essa
transmutacao, salteadores ou vagabundos mais ou menos associais, sejam
retomadas e remodeladas. Num pais colonizado, € preciso seguir passo a

passo a emergéncia da imaginacdo, da criacdo nas cangdes e nos relatos



épicos populares. O contador corresponde, por aproximagoes sucessivas, a
expectativa do povo, e caminha, aparentemente solitario mas na verdade
apoiado pelo seu publico, em busca de modelos novos, de modelos
nacionais. A comédia e a farsa desaparecem ou perdem seu atrativo. Quanto
a dramatizacdo, deixa de se situar no nivel da consciéncia em crise do
intelectual. Perdendo suas caracteristicas de desespero e de revolta, ela se
tornou o apanagio comum do povo, parte de uma agao em preparacao ou ja
em Ccurso.

No plano artesanal, as formas sedimentadas e como que paralisadas aos
poucos se tensionam. O trabalho em madeira, por exemplo, que reeditava
aos milhares certas faces ou certas poses, se distingue. A mascara
inexpressiva ou oprimida se anima, e os bracos tendem a se afastar do
corpo, a esbocar acdo. Surge a composicdo com dois, trés, cinco
personagens. As escolas tradicionais sdo convidadas a criacdo pelo
surgimento em avalanche de amadores ou dissidentes. Esse novo vigor,
nesse setor da vida cultural, muitas vezes passa despercebido. No entanto,
sua contribuicdo para a luta nacional é decisiva. Ao animar faces e corpos,
tomando como tema de criacdo um grupo fixado num mesmo suporte, 0
artista convida a participar de um movimento organizado.

Se estudamos as repercussoes do despertar da consciéncia nacional no
setor da ceramica ou da olaria, podemos fazer as mesmas observacoes. As
criacoes deixam de lado seu formalismo. Moringas, jarros, bandejas sao
modificados, inicialmente de maneira imperceptivel, depois de modo brutal.
As cores, outrora em numero restrito e obedecendo a leis tradicionais,
multiplicam-se e sofrem o contragolpe da pressdao revolucionaria. Certos
ocres, certos azuis, interditos desde sempre no seio de determinada area
cultural, impoem-se sem escandalo. Da mesma forma, a nao figuracdao do

rosto humano, caracteristica, segundo o0s socidlogos, das regides



perfeitamente delimitadas, torna-se de subito totalmente relativa. O
especialista metropolitano e o etnélogo logo percebem essas mutacoes. No
conjunto, elas sdo condenadas em nome de um estilo artistico codificado, de
uma vida cultural que se desenvolve no cerne da situacdao colonial. Os
especialistas colonialistas ndao reconhecem essa nova forma e vém em
socorro das tradicoes da sociedade autéctone. Sdao os colonialistas que se
tornam defensores do estilo nativo. Lembramo-nos perfeitamente — e o
exemplo adquire uma certa importancia, porque ndo se trata de uma
realidade totalmente colonial — das reacdes dos especialistas brancos do
jazz quando, depois da Segunda Guerra Mundial, novos estilos como o
bebop se tornaram estaveis e cristalizados. Pois o0 jazz ndo deveria ser sendo
a nostalgia enferma e desesperada do negro velho preso entre cinco uisques,
sua propria maldicdo e o odio racista dos brancos. A partir do momento em
que o negro se apreende e apreende o mundo de maneira diferente, faz
nascer a esperanca e impoe um recuo ao universo racista, é claro que seu
trompete tende a se desobstruir e sua voz a desenrouquecer. Os novos
estilos, em matéria de jazz, ndo nasceram somente da concorréncia
econdmica. E preciso ver ai sem diivida uma das consequéncias da derrota,
inelutavel embora lenta, do universo sulista nos Estados Unidos. E ndo é
utopico supor que, daqui a cinquenta anos, a categoria jazz-lamento
solucado de um pobre negro maldito sera defendida somente pelos brancos,
fiéis a imagem imobilizada de um tipo de relacdo, de uma forma da
negritude.

Também poderiamos buscar e encontrar, na danca, no canto melddico,
nos ritos, nas cerimonias tradicionais, a mesma pressdao, descobrir as
mesmas mutacoes, a mesma impaciéncia. Bem antes da fase politica ou
armada da luta nacional, um leitor atento pode, portanto, sentir e ver se

manifestar o vigor novo, o combate proximo. Formas de expressao



insélitas, temas inéditos e dotados de um poder ndo mais de invocacao, mas
de reunido, de convocacao “com vistas a”. Tudo concorre para despertar a
sensibilidade do colonizado, para tornar inatuais, inaceitaveis, as atitudes
contemplativas ou de derrota. Ao renovar as intencoes e a dinamica do
artesanato, da danca e da musica, da literatura e da epopeia oral, o
colonizado reestrutura sua percepcdao. O mundo perde seu carater maldito.
Estdo reunidas as condicoes para o inevitavel confronto.

Vimos surgir o movimento nas manifestacoes culturais. Vimos que esse
movimento e essas novas formas estavam ligados a maturacdo da
consciéncia nacional. Ora, esse movimento tende cada vez mais a se
objetivar, a se institucionalizar. Dai a necessidade de uma existéncia
nacional a qualquer custo.

Um dos erros, alias dificilmente defensavel, é tentar invencoes culturais,
é revalorizar a cultura nativa no ambito da dominacdo colonial. E por isso
que chegamos a uma proposicao de teor paradoxal: num pais colonizado, o
nacionalismo mais elementar, mais brutal, mais indiferenciado é a forma
mais ardente e eficaz de defesa da cultura nacional. A cultura é em primeiro
lugar expressdao de uma nacdo, de suas preferéncias, de seus interditos, de
seus modelos. Em todos os estagios da sociedade global se constituem
outros interditos, outros valores, outros modelos. A cultura nacional é a
simula de todas essas apreciacOes, a resultante das tensdes internas e
externas a sociedade global e as diferentes camadas dessa sociedade. Na
situacao colonial, a cultura, privada do duplo suporte da nacao e do Estado,
perece e agoniza. A condicdo de existéncia da cultura é, portanto, a
libertagdo nacional, o renascimento do Estado.

A nacdo nao é s6 condicao da cultura, de sua efervescéncia, de sua
renovacao continua, de seu aprofundamento. Ela é também uma exigéncia.

E primeiramente o combate em prol da existéncia nacional que desbloqueia



a cultura, que lhe abre as portas da criacdo. Mais tarde é a nagdo que vai
garantir a cultura as condicOes, o quadro de expressdao. A nacao reune, para
a cultura, os diferentes elementos indispensaveis, os unicos que podem lhe
conferir credibilidade, validade, dinamismo, criatividade. E igualmente seu
carater nacional que vai tornar a cultura permeavel a outras culturas e lhe
permitir influenciar, penetrar outras culturas. O que nao existe nao pode agir
sobre o real, nem mesmo influencid-lo. E preciso, primeiro, que o
restabelecimento da nacao dé vida, no sentido mais bioldgico do termo, a
cultura nacional.

Acompanhamos, portanto, o esfacelamento cada vez mais essencial das
velhas sedimentacOes culturais, e apreendemos, na véspera do combate
decisivo para a libertacdo nacional, a renovacdo da expressao, o comeco do
funcionamento da imaginacao.

Mas aqui se coloca uma pergunta fundamental. Quais sao as relacdes que
existem entre a luta, o conflito — politico ou armado — e a cultura?
Durante o conflito ha suspensdo da cultura? A luta nacional é uma
manifestacdo cultural? E preciso dizer, enfim, que o combate libertador,
embora a posteriori fecundo para a cultura, é em si mesmo uma negacao da
cultura? A luta de libertacao é ou nao um fendémeno cultural?

Pensamos que a luta organizada e consciente empreendida por um povo
colonizado para restabelecer a soberania da nacdo é a manifestacao mais
plenamente cultural que existe. Nao é unicamente o sucesso da luta que
confere em seguida validade e vigor a cultura, ndo ha hibernacao da cultura
durante o combate. A propria luta, em sua sequéncia, em seu processo
interno, desenvolve as diferentes dire¢oes da cultura e esboca outras, novas.
A luta de libertacdo ndo restitui a cultura nacional seu valor e seus antigos
contornos. Essa luta que visa a uma redistribuicdo fundamental das relacoes

entre os homens nao pode deixar intactos nem as formas nem os contetidos



culturais desse povo. Apods a luta, ndao ha somente o desaparecimento do
colonialismo, mas também o desaparecimento do colonizado.

Essa nova humanidade, para si e para os outros, nao pode deixar de
definir um novo humanismo. Nos objetivos e nos métodos da luta esta
prefigurado esse novo humanismo. Um combate que mobiliza todas as
camadas do povo, que exprime as intencoes e as impaciéncias do povo, que
nao hesita em se apoiar quase que exclusivamente nesse povo €
necessariamente triunfante. O valor desse tipo de combate é que ele
concretiza o0 maximo de condicOes para o desenvolvimento e a invencao
culturais. Apos a libertacdo nacional obtida nessas condicOes, nao existe a
indecisao cultural tdo penosa que se encontra em certos paises recém-
independentes. Isso porque a nagdo, na forma em que veio ao mundo, em
suas modalidades de existéncia, influencia fundamentalmente a cultura.
Uma nacdo que se origina da acao combinada do povo, que encarna as
aspiracoes reais do povo, que modifica o Estado, s6 pode existir sob formas
de fecundidade cultural excepcional.

Os colonizados que se preocupam com a cultura de seu pais e querem lhe
dar dimensao universal ndo devem, portanto, confiar apenas no principio da
independéncia inevitavel e sem inscricdo na consciéncia do povo para
realizar essa tarefa. A libertacdo nacional como objetivo é uma coisa, 0s
métodos e o conteido popular do combate sdao outra. Parece-nos que o
futuro da cultura e a riqueza de uma cultura nacional sdo também funcao
dos valores que estiveram presentes no combate libertador.

E chegado o momento de denunciar o farisaismo de alguns. A
reivindicacdao nacional, diz-se aqui e ali, é uma fase que a humanidade ja
superou. A hora é dos grandes conglomerados, e os retardatarios do
nacionalismo, como consequéncia, devem corrigir seus erros. Pensamos,

pelo contrario, que o erro, repleto de consequéncias, consistiria em querer



saltar a etapa nacional. Se a cultura é a manifestacdo da consciéncia
nacional, eu nao hesitaria em dizer, no caso de que tratamos, que a
consciéncia nacional é a forma mais elaborada da cultura.

A consciéncia de si ndo é fechamento a comunicacdo. A reflexao
filosofica nos ensina, ao contrario, que ela é a garantia de comunicacdao. A
consciéncia nacional, que ndao é o nacionalismo, é a unica que nos da
dimensao internacional. Esse problema da consciéncia nacional, da cultura
nacional, adquire na Africa dimensdes particulares. O surgimento da
consciéncia nacional na Africa mantém relacdes de estrita
contemporaneidade com a consciéncia africana. A responsabilidade do
africano diante de sua cultura nacional é também responsabilidade diante da
cultura negro-africana. Essa responsabilidade conjunta ndao se deve a um
principio metafisico, é a consciéncia de uma lei banal, que determina que
toda nacdo independente, numa Africa onde o colonialismo permanece
encravado, seja uma nacao cercada, fragil, em permanente perigo.

Se o homem ¢ aquilo que ele faz, entdo diremos que a tarefa mais urgente
hoje para o intelectual africano é construir sua nagdo. Se essa construgao €
verdadeira, isto é, se traduz o desejo manifesto do povo, se revela em sua
impaciéncia os povos africanos, entdo a construcao nacional ¢é
acompanhada necessariamente pela descoberta e pela promocdo de valores
universalizantes. Longe, portanto, de se afastar das outras nacOes, € a
libertacdo nacional que torna a nacdo presente na cena da histéria. E no
cerne da consciéncia nacional que se eleva e se vivifica a consciéncia
internacional. E essa dupla emergéncia ndo é, definitivamente, sendo o

amago de toda cultura.

[1] Comunicagdo apresentada no 11 Congresso dos Escritores e Artistas Negros, Roma, 1959.



D.

Guerra colonial e disturbios mentais



MAs A GUERRA CONTINUA. E durante anos ainda teremos que cuidar das
multiplas feridas, por vezes indeléveis, causadas a nossos povos pela onda
colonialista.

O imperialismo, que hoje luta contra uma libertacdo auténtica dos
homens, abandona aqui e ali germes de podriddio que precisamos,
implacavelmente, detectar e extirpar de nossas terras e de nossas mentes.

Abordamos aqui o problema dos distirbios mentais originarios da guerra
de libertagcdao conduzida pelo povo argelino.

Poderdao parecer inoportunas e singularmente deslocadas em tal livro
estas notas de psiquiatria. Nada podemos fazer a respeito.

Nado dependeu de nds que nessa guerra fendmenos psiquiatricos,
distarbios do comportamento e do pensamento tenham adquirido
importancia entre os atores da “pacificacio” ou no seio da populacao
“pacificada”. A verdade é que a colonizacdo, em sua esséncia, ja se
apresentava como uma grande fornecedora para os hospitais psiquiatricos.
Em diferentes trabalhos cientificos, desde 1954, temos chamado a atencao
dos psiquiatras franceses e internacionais para a dificuldade de “curar”
corretamente um colonizado, isto é, torna-lo homogéneo a um meio social
de tipo colonial.

Por ser uma negacao sistematizada do outro, uma decisao obstinada de

recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo forca o



povo dominado a se perguntar constantemente: “Quem sou eu, na
realidade?”.

As posicOes defensivas procedentes dessa confrontacdo violenta do
colonizado e do sistema colonial organizam-se numa estrutura que revela
entdo a personalidade colonizada. Para compreender essa “sensitividade”,
basta simplesmente estudar, calcular o nimero e a profundidade das feridas
infligidas a um colonizado durante um unico dia passado no amago do
regime colonial. Em todo caso, é preciso lembrar que um povo colonizado
ndo € somente um povo dominado. Sob a ocupacdo alemad, os franceses
permaneceram sendo homens. Sob a ocupacdo francesa, os alemaes
permaneceram sendo homens. Na Argélia, ndo ha somente dominagdo, mas
literalmente a decisdo de sé ocupar, em resumo, um espaco de terra. Os
argelinos, as mulheres de haique, os palmeirais e os camelos formam o
panorama, o pano de fundo natural da presenca humana francesa.

A natureza hostil, dificil, profundamente rebelde é de fato representada
nas colonias pela brousse, pelos mosquitos, pelos nativos e pelas febres. A
colonizacdo é bem-sucedida quando toda essa natureza indécil esta
finalmente domada. Estradas de ferro através da brousse, drenagem dos
pantanos, inexisténcia politica e economica do indigenato sao, na realidade,
uma Unica e mesma coisa.

No periodo de colonizacdo nao contestada pela luta armada, quando a
soma das excitag0es nocivas ultrapassa um certo patamar, as posicoes
defensivas dos colonizados desmoronam, e estes se veem entdao em grande
nuimero nos hospitais psiquiatricos. Ha, portanto, nesse periodo calmo de
colonizacdo bem-sucedida, uma regular e importante patologia mental
produzida diretamente pela opressao.

Hoje, a guerra de libertagdo nacional que o povo argelino mantém ha sete

anos, porque ela é total entre o povo, tornou-se um terreno favoravel para a



eclosdo de disturbios mentais.2! Mencionamos aqui alguns casos de
pacientes argelinos e franceses que tratamos e que nos parecem
particularmente eloquentes. Desnecessario dizer que este nao é um trabalho
cientifico. Evitamos qualquer discussao semiolégica, nosologica ou
terapéutica. Os poucos termos técnicos empregados servem apenas COMO
referéncias. Entretanto, precisamos insistir sobre dois pontos.

A psiquiatria clinica, via de regra, classifica os diferentes disttrbios
apresentados por nossos pacientes sob a rubrica “psicoses reacionais”. Ao
fazer isso, privilegia-se o acontecimento que desencadeou a doenca, embora
em alguns casos seja mencionado o papel do contexto (a historia
psicologica, afetiva e biolégica do sujeito) e do meio. Parece-nos que, nos
casos aqui apresentados, o acontecimento desencadeador é principalmente a
atmosfera sanguinaria, implacavel, a generalizacdo de praticas desumanas, a
tenaz impressao que as pessoas tém de assistir a um verdadeiro apocalipse.

O caso numero 2 da série A € tipicamente uma psicose reacional, mas os
casos numeros 1, 2, 4 e 5 da série B admitem uma causalidade muito mais
difusa, sem que se possa verdadeiramente falar de um acontecimento
desencadeador especifico. Aqui é a guerra, essa guerra colonial que muito
frequentemente toma a forma de um auténtico genocidio, essa guerra que
perturba e deteriora o0 mundo, que constitui o acontecimento desencadeador.
Psicose reacional, se quisermos utilizar um rétulo ja estabelecido, mas
dando aqui uma singular prioridade a guerra tomada em sua totalidade e em
suas particularidades de guerra colonial. Apds as duas grandes guerras
mundiais, ndo faltaram publicagdes sobre a patologia mental dos militares
envolvidos na acdo e dos civis vitimas do éxodo ou dos bombardeios. A
fisionomia inédita de certos quadros psiquiatricos indicados aqui confirma,
se ainda ha necessidade disso, que essa guerra colonial € original até mesmo

na patologia que ela secreta.



Uma outra nocao fortemente estabelecida merece, a nosso ver, um ligeiro
abrandamento: trata-se da relativa benignidade desses disturbios reacionais.
E certamente foi possivel descrever, mas sempre de modo excepcional,
psicotizacOes secundarias, isto é, casos em que o conjunto da personalidade
é definitivamente dessituado. Parece-nos, ao contrario, que a regra aqui € a
frequente malignidade dos processos patolégicos. Sao disturbios que
persistem durante meses, atacando macicamente o ego, e deixando quase
sempre como sequela uma fragilidade praticamente discernivel a olhos
vistos. E evidente que o futuro desses pacientes estd comprometido. Um
exemplo vai ilustrar nosso ponto de vista.

Num dos paises africanos independentes ha varios anos, tivemos ocasido
de receber um patriota, ex-resistente. O homem, de cerca de trinta anos,
vinha nos pedir conselho e alivio, pois, ao se aproximar determinada data
do ano, era acometido de insonias, acompanhadas de ansiedade e ideias
fixas de autodestruicdo. A data critica era aquela em que, por instrucao de
sua organizacao, colocara uma bomba em determinado lugar. Dez pessoas
morreram no atentado.22

Esse militante, que em momento algum pensou em renegar sua acao
passada, sabia de maneira muito clara o preco que tivera de pagar pela
independéncia nacional. Tais casos-limite apresentam o problema da
responsabilidade no ambito revolucionario.

As observacOes que citamos aqui cobrem o periodo que vai de 1954 a
1959. Alguns pacientes foram tratados na Argélia, ou em centros
hospitalares ou como clientes particulares. Os demais foram tratados nos

postos de saude do Exército de Libertacdo Nacional.



Série A

CiNco casos EsTAO reunidos aqui. Trata-se de argelinos ou de europeus que

apresentaram, apos acontecimentos bem precisos, disturbios mentais de tipo

reacional.



Caso n. 1: impoténcia de um argelino consecutiva ao estupro de sua mulher

B. é um homem de 26 anos. Ele nos é encaminhado pelo Servico de Saude
da Frente de Libertacdao Nacional por causa de enxaquecas persistentes e
insonia. Ex-motorista de taxi, milita desde os dezoito anos nos partidos
nacionalistas. A partir de 1955, torna-se membro de uma célula da FLN. Em
varias ocasiOes, utiliza seu taxi para transportar panfletos e responsaveis
politicos. Diante do agravamento da repressao, a FLN decide levar a guerra
aos centros urbanos. B. passa entdo a conduzir comandos até a proximidade
dos pontos de ataque e, muitas vezes, aguarda-los.

Um dia, entretanto, em pleno territério europeu, depois de uma acao
relativamente importante, um cerco muito sério obriga-o a abandonar o taxi,
e o comando se dispersa. B., que consegue escapar aos expedientes do
adversario, refugia-se na casa de um amigo, e, alguns dias depois, sem
retornar a sua residéncia, vai, por instrucdo de seus responsaveis, para o
maqui mais proximo.

Durante varios meses, ele nao vai ter noticias da mulher e da filhinha de
vinte meses. Ficara sabendo, por outro lado, que a policia procurou por ele
durante semanas na cidade. Apos dois anos de permanéncia no maqui,
recebe uma mensagem da mulher pedindo que ele a esqueca. Ela esta
desonrada. Ele ndo deve mais pensar em retomar a vida comum com ela.
Terrivelmente preocupado, ele pede autorizacdao a seu comandante para ir
clandestinamente a sua residéncia, o que lhe é recusado. Por outro lado,
medidas sao tomadas para que um membro da FLN entre em contato com a

mulher e os pais de B.



Duas semanas depois, um relatério detalhado chega ao comandante da
unidade de B.

Logo depois de encontrarem seu taxi abandonado (com dois carregadores
de metralhadora), soldados franceses acompanhados de policiais vao até seu
domicilio. Estando ele ausente, levam sua mulher, que fica presa por mais
de uma semana.

Ela é interrogada sobre as pessoas que o marido frequenta, e durante dois
dias é brutalmente esbofeteada. Mas, no terceiro dia, um militar francés —
ela é incapaz de precisar se era um oficial — manda que os outros saiam e a
estupra. Algum tempo depois, um segundo, dessa vez na presenca dos
outros, a estupra, dizendo: “Se um dia vocé vir o porco do seu marido, nao
se esqueca de dizer a ele o que fizemos com vocé”. Ela fica ainda uma
semana sem sofrer novo interrogatorio. Depois disso, mandam-na de volta a
casa. Sua made, a quem narra a historia, a convence a contar tudo a B.
Assim, desde o primeiro contato estabelecido com o marido, ela lhe
confessa sua desonra.

Passado o primeiro choque, empenhado no mais numa agdo constante, B.
se recupera. Durante varios meses, ouve multiplos relatos de mulheres
argelinas violadas ou torturadas; tera a oportunidade de conhecer maridos
de mulheres estupradas, e suas aflicbes pessoais, sua dignidade de marido
ultrajado, ficam em segundo plano.

Em 1958, B. é encarregado de uma missao no exterior. No momento em
que se reune a sua unidade, distracdao incomum e crises de insonia de sua
parte preocupam seus colegas e superiores. Sua partida é adiada e decide-se
envia-lo a uma consulta médica. E nesse momento que nés o encontramos.
Bom contato imediato. Rosto inquieto, talvez um pouco demais. Os sorrisos
sao ligeiramente exagerados. Euforia superficial: “Tudo bem... tudo bem.

Estou melhor agora. Prescreva-me fortificantes, vitaminas, e deixe-me ir



embora”. Por baixo disso manifesta-se uma ansiedade basal. E
hospitalizado imediatamente.

A partir do segundo dia, o otimismo de fachada desmorona, e o que
temos diante de nés é um deprimido pensativo, anoréxico, que permanece
de cama. Foge das discussoes politicas e manifesta um nitido desinteresse
por tudo que tenha relacdo com a luta nacional. Evita escutar as noticias
sobre a guerra de libertacdo. A abordagem de suas dificuldades é muito
trabalhosa, mas, ao fim de alguns dias, podemos reconstituir sua histéria.

Durante sua estada no exterior, tentara uma aventura sexual que
fracassou. Pensando se tratar de cansaco, normal depois de marchas
forcadas e periodos de subalimentacdo, volta a tentar duas semanas mais
tarde. Novo insucesso. Fala sobre isso com um colega, que lhe aconselha
vitamina B12. Toma sob forma de comprimidos. Nova tentativa, novo
fracasso. Além disso, alguns instantes antes do ato, sente uma vontade
irresistivel de rasgar uma foto de sua filhinha. Essa conexdo simbolica
poderia evocar a existéncia de pulsdes incestuosas inconscientes.
Entretanto, varias conversas e um sonho (o paciente assiste a rapida
putrefacdo de um gatinho, com a emanacdo de odores insuportaveis) nos
levam numa direcdao totalmente diferente. “Essa menina”, ele nos diz um
dia (trata-se de sua filhinha), “tem alguma coisa podre nela.” A partir desse
periodo, as insonias tornam-se muito angustiantes, e, apesar de uma grande
dose de neurolépticos, desenvolve-se um estado de excitacdo ansiosa que
perturba consideravelmente o Servico. Ele nos fala entdo pela primeira vez
da mulher, rindo: “Ela provou o francés”. E nesse momento que
reconstituimos toda a historia. A trama dos acontecimentos € explicitada.
Ele nos informa que, antes de cada tentativa sexual, pensa na mulher. Todas

essas confidéncias nos parecem de interesse fundamental.



— Eu me casei com essa moca, embora gostasse de uma prima. Mas o0s
pais dessa prima arranjaram o casamento da filha com outra pessoa. Entao
aceitei a primeira mulher que meus pais me propuseram. Ela era gentil, mas
eu ndo a amava. Sempre dizia a mim mesmo: vocé é jovem... tenha
paciéncia e, quando encontrar a pessoa certa, peca o divorcio e faca um
bom casamento. Assim, eu ligava pouco para a minha mulher. Com os
acontecimentos, afastei-me dela ainda mais. No final, vinha comer e dormir
quase sem falar com ela.

“No maqui, quando soube que ela tinha sido estuprada por franceses,
primeiro tive raiva desses desgracados. Depois pensei: ‘Ah, nao é grave; ela
ndo foi morta. Vai poder recomecar a vida’. E, varias semanas depois, me
dei conta de que ela havia sido estuprada porque estavam a minha procura.
Foi para puni-la por seu siléncio que ela foi violentada. Ela poderia
perfeitamente ter dado o nome de pelo menos um militante a partir do qual
seria possivel localizar e destruir a organizacao e talvez até me prender. Nao
era, portanto, um simples estupro, por ociosidade ou por sadismo, como tive
a oportunidade de ver nos aduares, era o estupro de uma mulher obstinada,
que aceitava tudo em vez de vender o marido. E esse marido era eu. Essa
mulher tinha salvado a minha vida e havia protegido a organizacao. Era por
minha causa que ela estava desonrada. Entretanto, ela nao me dizia: ‘Veja o
que sofri por vocé’. Ela me dizia, ao contrario: ‘Esqueca-se de mim, refaca
sua vida, estou desonrada’.

“Foi a partir desse momento que decidi comigo mesmo reatar com minha
mulher depois da guerra, pois preciso lhe dizer que vi camponeses
enxugarem as lagrimas das suas mulheres, estupradas diante deles. Isso me
abalou muito. Devo confessar, alids, que no comeco eu ndo podia
compreender a atitude deles. Porém, cada vez mais, fomos levados a

intervir nessas historias para explicar aos civis. Vi civis voluntarios



dispostos a se casarem com jovens estupradas pelos militares franceses que
haviam ficado gravidas. Tudo isso me levou a repensar o problema da
minha mulher.

“Decidi reatar com ela, mas ainda ndo sei como vou reagir ao vé-la. E
muitas vezes, olhando a foto da minha filha, penso que ela também esta
desonrada. Como se tudo o que viesse da minha mulher estivesse podre. Se
eles a tivessem torturado, se lhe tivessem quebrado todos os dentes,
fraturado um braco, isso ndo teria me incomodado. Mas sera que é possivel
esquecer uma coisa dessas? E sera que ela era obrigada a me por a par de
tudo isso?”

Ele me pergunta entdo se sua “fraqueza sexual” é, a meu ver, causada por
esses aborrecimentos.

Resposta:

— Nao é impossivel.

Entdo ele se senta na cama:

— O que voce faria, se isso lhe acontecesse?

— Nao sei.

— Reataria com sua mulher?

— Acho que sim.

— Ah, esta vendo... Vocé nao tem certeza.

Poe as maos na cabeca e depois de alguns instantes sai do quarto.

A partir desse dia, aceita progressivamente ouvir discussoes politicas,
enquanto as enxaquecas e a anorexia diminuem de forma consideravel.

Depois de duas semanas, volta para sua unidade, dizendo-me:

— Quando a independéncia vier, vou reatar com a minha mulher. Se nao

der certo, voltarei a vé-lo em Argel.



Caso n. 2: pulsdes homicidas indiferenciadas num sobrevivente de uma

chacina coletiva

S., 37 anos, fela. Mora num aduar da provincia de Constantina. Nunca se
ocupou de politica. Desde o inicio da guerra, sua regidao € local de batalhas
violentas entre as forcas argelinas e o Exército francés. Assim, S. vé mortos
e feridos. Mas continua a se manter afastado. De tempos em tempos, como
o conjunto do povo, os camponeses de sua aldeia auxiliam os combatentes
argelinos de passagem. Mas um dia, no comeco de 1958, ocorre uma
emboscada mortifera ndo muito distante de seu vilarejo. As forcas inimigas
montam uma operacdao e cercam a aldeia, onde, alias, ndo ha soldados.
Todos os habitantes sao reunidos e interrogados. Ninguém responde.
Algumas horas mais tarde, um oficial francés chega de helicoptero e diz:
“Falam demais sobre este aduar; destruam-no!”. Os soldados comecam a
por fogo nas casas, enquanto as mulheres que tentam reunir algumas roupas
ou salvar uns poucos objetos sdao rechacadas a coronhadas. Alguns
camponeses aproveitam a confusdao para fugir. O oficial ordena que os
homens restantes sejam conduzidos até perto de um corrego, onde comeca o
massacre. Vinte e nove homens sao mortos a queima-roupa. S. é ferido por
duas balas, que lhe atravessam a coxa direita e o braco esquerdo, este
ultimo ferimento causando-lhe uma fratura do imero.

S. desmaia e recobra a consciéncia no meio de um grupo do Exército de
Libertacdo Nacional. E tratado pelo Servico de Satide e evacuado assim que
esta em condicdo de andar. No caminho, seu comportamento, cada vez mais

anormal, ndo cessa de preocupar a escolta. Ele pede um fuzil, mas é civil e



esta incapacitado, e recusa-se a marchar diante de quem quer que seja. Nao
quer ninguém atras dele. Certa noite, pega a arma de um combatente e atira
de maneira desajeitada em soldados que estio dormindo. E brutalmente
desarmado. A partir de entdo tera as maos atadas, e é assim que chega ao
Centro.

Ele comeca nos dizendo que ndo esta morto e que pregou uma boa peca
nos outros. Pouco a pouco conseguimos chegar a reconstitui¢cao da historia
de seu assassinato frustrado. S. ndo é ansioso, mas superexcitado, com fases
de agitacdo violenta, acompanhadas de urros. Ndao quebra coisas, mas cansa
a todos com sua falacdo incessante, e o Servico esta em alerta permanente
por causa de sua vontade declarada de “matar todo mundo”. Durante sua
hospitalizacdo, ele atacara, com armas improvisadas, cerca de oito
pacientes. Enfermeiros e médicos ndao sao poupados. Chegamos mesmo a
nos perguntar se ndo estamos na presenca de uma dessas formas
embrionarias de epilepsia, caracterizada por uma agressividade geral quase
sempre excitada.

Empreende-se uma sonoterapia. A partir do terceiro dia, uma conversa
diaria vai nos permitir compreender melhor a dinamica do processo
patologico. A desordem intelectual atenua-se progressivamente. Estas sdao
algumas passagens das declaracoes do paciente:

Deus esta comigo... mas entdo, ele ndo estd com os que morreram... Tive uma sorte danada... Na

vida, é preciso matar para ndo ser morto... Quando penso que eu ndo sabia nada das histdrias

deles... H4 franceses entre nés. Eles se disfarcam de arabes. E preciso mata-los. Me dé uma
metralhadora. Todos esses pretensos argelinos sdo franceses... e eles ndo me deixam em paz.

Sempre que quero dormir, eles entram no meu quarto. Mas agora eu os conheco. Todos querem me

matar. Mas eu vou me defender. Vou matar todos, sem excecdo. Vou degola-los um por um, e vocé

também. Vocés querem me abater, mas ndo vai ser desse jeito. Ndo me custa nada matar vocés. Os

pequenos, os grandes, as mulheres, as criancas, os cdes, 0s passaros, os jumentos... Todo mundo

vai passar por isso... Depois, vou poder dormir tranquilo...



Tudo isso é dito numa linguagem entrecortada, a atitude permanecendo
hostil, altiva, desdenhosa.

ApoOs trés semanas, a excitacdo desaparece, mas uma reticéncia, uma
certa tendéncia a soliddo, nos faz temer uma evolucdao mais grave. Depois
de um meés, porém, ele pede para sair e aprender um oficio compativel com
sua enfermidade. E entdo encaminhado ao Servico Social da Frente de

Libertacao Nacional. Volta a ser visto seis meses depois. Esta bem.



Caso n. 3: psicose ansiosa grave, com sintomas de despersonalizacao, apos

assassinar brutalmente uma mulher

Dj., ex-estudante, militar no Exército de Libertacao Nacional, dezenove
anos. Quando chega ao Centro, ja carrega a doenca ha varios meses. Sua
apresentacdo € caracteristica: muito deprimido, os labios secos, as maos
constantemente umidas. Suspira incessantemente. Insonia persistente. Duas
tentativas de suicidio desde o inicio dos distirbios. Durante a conversa,
adota atitudes de escuta alucinatéria. As vezes, o olhar se fixa por alguns
instantes num ponto do espaco, enquanto 0 rosto se anima, dando ao
observador a impressdo de que o paciente assiste a um espetaculo.
Pensamentos fluidos. Alguns fendmenos conhecidos em psiquiatria com o
nome de bloqueio: um gesto ou uma frase esbocados sdo interrompidos de
maneira brusca sem razdao aparente. Mas um elemento em especial vai
chamar nossa atencao: o paciente nos fala de seu sangue que é derramado,
de suas artérias que se esvaziam, de seu coracdao que falha. Suplica que
estanquemos a hemorragia, que ndo mais toleremos que venham
“vampiriza-lo” até no hospital. De vez em quando ndo consegue mais falar
e pede um lapis. Escreve: “Nao tenho mais voz, toda a minha vida me
escapa”. Essa despersonalizacdao vivida faz-nos pensar numa evolucao
muito grave.

Varias vezes, durante nossas conversas, o paciente nos fala de uma
mulher que, de noite, vem persegui-lo. Por saber previamente que sua mae
morreu, que ele a amava muito, que nada poderia consola-lo dessa perda

(a0 dizé-lo sua voz diminuiu consideravelmente de intensidade e



apareceram algumas lagrimas), dirijo a investigacdo para a imagem
materna. Como lhe peco que descreva essa mulher obsedante, até
persecutoria, ele me diz que nao é uma desconhecida, que a conhece muito
bem, pois foi ele quem a matou. A questdo que se coloca entdo é saber se
estamos diante de um complexo de culpa inconsciente depois da morte da
made, como Freud descreve em “Luto e melancolia”. Pedimos ao paciente, ja
que ele conhece muito bem essa mulher, ja que ele € que a teria matado, que
nos fale disso mais detalhadamente. E assim que reconstituimos a seguinte
histéria:

Da cidade onde eu era estudante, subi para o maqui. Depois de véarios meses, tive noticias de casa.
Fiquei sabendo que minha méae havia sido morta a queima-roupa por um soldado francés e duas de
minhas irmas tinham sido levadas pelos militares. Até agora ndo sei o que aconteceu com elas.
Fiquei terrivelmente abalado com a morte da minha mae. Tendo meu pai morrido ha varios anos,
eu era o unico homem da familia, e minha Unica ambicdo sempre foi tornar-me alguém para
melhorar a vida da minha mée e das minhas irmas. Um dia, fomos a uma propriedade de colonos
cujo administrador, um ativo colonialista, ja havia abatido dois civis argelinos. Chegamos la a
noite. Mas ele ndo estava. Na casa havia apenas sua mulher. Ao nos ver, ela se pos a suplicar que
ndo a matassemos: “Sei que vocés vém por causa do meu marido”, disse, “mas ele ndo esta...
Quantas vezes eu disse a ele para ndo se meter em politica”. Decidimos esperar pelo homem. Mas
eu olhava para a mulher e pensava na minha mae. Ela estava sentada numa poltrona e parecia
ausente. Eu me perguntava por que razdo nao a matava. E, em determinado momento, ela percebeu
que eu a olhava. E avancou para mim, gritando: “Eu lhes suplico... ndo me matem... Tenho
filhos”. No instante seguinte ela estava morta. Eu a havia matado com minha faca. O chefe me
desarmou e me mandou ir embora. Fui interrogado pelo chefe do setor alguns dias mais tarde.
Achava que iam me matar, mas ndo ligava para isso.23 E, a partir de entdo, comecei a vomitar
depois das refeicdes, e a dormir mal. E essa mulher passou a vir todas as noites, para exigir meu
sangue. E o sangue de minha mae, onde esta?

A noite, logo que o paciente se deita, o quarto “é invadido por mulheres”,
sempre as mesmas. £ uma reedicio em multiplos exemplares de uma s6
mulher. Todas tém um buraco aberto na barriga. Estdao exangues, palidas e
assustadoramente magras. Essas mulheres perseguem o jovem paciente e

exigem que ele lhes devolva o sangue derramado. Nesse momento, um



ruido de agua corrente preenche o quarto, amplificando-se até evocar a
torrente de uma cascata, e o jovem vé o chdao do quarto se ensopar de
sangue, seu sangue, enquanto as mulheres tornam-se cada vez mais rosadas,
e suas feridas comecam a se fechar. Banhado em suor e terrivelmente
angustiado, o paciente desperta e continua agitado até o alvorecer.

O jovem paciente é tratado por varias semanas e os fenomenos oniroides
(pesadelos) praticamente desaparecem. Entretanto, uma grande falha se
mantém em sua personalidade. Quando pensa na made, como duplo
inesperado surge essa mulher estripada. Por pouco cientifico que isto possa
parecer, pensamos que sO 0 tempo podera trazer alguma melhora a

personalidade desintegrada do rapaz.



Caso n. 4: um policial europeu deprimido encontra no hospital uma de suas

vitimas, um patriota argelino acometido de letargia

A., 28 anos, casado, sem filhos. Ficamos sabendo que, ha varios anos, ele e
a mulher fazem tratamentos, infelizmente sem sucesso, para ter filhos. Ele
nos é enviado pelos superiores em razao de disturbios de comportamento.

O contato imediato revela-se bastante bom. Espontaneamente, o paciente
nos fala de suas dificuldades; entendimento satisfatério com a mulher e com
os sogros. Boas relacoes com os colegas de trabalho, contando, alias, com a
estima de seus superiores. O que o aborrece é que de noite ouve gritos que o
impedem de dormir. E, de fato, ele nos informa que, ha varias semanas,
antes de se deitar, fecha os postigos e calafeta as janelas (estamos no verao),
para grande desespero da mulher, que sufoca de calor. Além disso, ele
enche os ouvidos de algoddo, a fim de atenuar a violéncia dos gritos. As
vezes, em plena noite, chega a ligar o radio ou a por musica para nao ouvir
esses clamores noturnos. A partir dai, A. vai nos expor muito longamente
seu drama.

Varios meses antes, ele fora destacado para uma brigada anti-FLN. No
comeco, estava encarregado da vigilancia de alguns estabelecimentos ou
cafés. Mas, depois de algumas semanas, vai trabalhar quase que
constantemente na delegacia. E entdo que tem a oportunidade de realizar
interrogatorios, o que nunca acontece sem “uns tapas”:

— E que eles ndo querem confessar nada — explica. — As vezes a gente
tem vontade de dizer a eles que, se tivessem um pouco de piedade de nos,

falariam sem nos obrigar a passar horas para arrancar deles, palavra por



palavra, as informacoes. Mas va tentar lhes explicar alguma coisa. A todas
as perguntas feitas eles respondem: “Nao sei”. Até quando sdo questionados
sobre o proprio nome. Se lhes perguntamos onde moram, eles dizem: “Nao
sei”. Entdo, é claro... somos obrigados a fazer alguma coisa. Mas eles
gritam demais. No inicio isso me divertia. Mas, depois, comecou a me
afetar. Hoje, s6 de ouvir alguém gritar posso dizer em que estagio se
encontra o interrogatorio. O cara que recebeu dois socos e um golpe de
cassetete atras da orelha tem uma certa maneira de falar, de gritar, de dizer
que é inocente. Depois de ficar duas horas suspenso pelos pulsos, ele tem
outra voz. Depois da banheira, outra voz. E assim por diante. Mas é
sobretudo depois dos choques elétricos que a coisa fica insuportavel. A
gente tem a impressdo, a todo momento, de que o cara vai morrer. E claro
que existem aqueles que ndo gritam: sdao os durdes. Eles imaginam que
vamos mata-los imediatamente. Mas ndo nos interessa mata-los. O que
precisamos é obter a informacdo. No caso desses homens, procuramos
primeiro fazé-los gritar, e mais cedo ou mais tarde eles gritam. Isso ja é uma
vitoria. Depois, a gente continua. Veja bem, gostariamos muito de evitar
isso. Mas eles nao facilitam as coisas. Agora consigo ouvir esses gritos até
na minha casa. Sobretudo os gritos de alguns que morreram na delegacia.
Doutor, estou enojado desse trabalho. E, se o senhor me curar, vou pedir
transferéncia para a Franca. Se recusarem, vou pedir demissao.

Diante desse quadro, prescrevo uma licenca para tratamento de saude.
Como o interessado recusa a hospitalizacdo, passo a tratar dele
particularmente. Um dia, pouco antes da hora da sessdao, sou chamado com
urgéncia de volta ao hospital. A. chega a minha casa e minha mulher o
convida a aguardar a minha volta, mas ele prefere dar um pulo no hospital e
parte assim ao meu encontro. Alguns minutos mais tarde, voltando para

casa, cruzo com ele no caminho. Esta encostado numa arvore, visivelmente



abatido, tremendo, banhado em suor, em plena crise de ansiedade. Faco
com que entre no carro e o levo para a minha casa. Uma vez instalado no
diva, ele me diz que encontrou no hospital um de meus pacientes, que fora
interrogado na delegacia de policia (era um patriota argelino) e estava sendo
tratado por conta de “distirbios pos-comocionais de tipo letargico”. Fico
sabendo entdo que A. participou de maneira efetiva das torturas infligidas a
esse paciente. Administro alguns sedativos para abrandar sua ansiedade.
Depois que ele vai embora, vou até o pavilhdo onde esta hospitalizado o
patriota. O pessoal do servico ndo percebeu nada. O paciente, entretanto,
desaparecera. Por fim o descobrem num lavabo, onde tentava se suicidar
(ele reconhecera o policial e acreditava que este tinha vindo busca-lo, para
leva-lo novamente a delegacia de policia).

Na sequéncia, A. voltou a me ver varias vezes, e, depois de uma nitida
melhora, conseguiu ser repatriado por motivos de saude. Quanto ao patriota
argelino, o pessoal empenhou-se durante muito tempo em persuadi-lo de
que se tratava de uma ilusao, de que os policiais nao podiam vir ao hospital,

de que ele estava cansado, de que estava ali para ser tratado etc.



Caso n. 5: um inspetor europeu tortura a mulher e os filhos

R., trinta anos, vem esporadicamente nos consultar. E inspetor de policia, e
constata de umas semanas para ca que “as coisas nao andam bem”. Casado,
trés filhos. Fuma muito: cinco macos de cigarros por dia. Ndao tem mais
apetite e seu sono é frequentemente agitado por pesadelos. Esses pesadelos
ndo tém caracteristicas proprias. O que mais o incomoda € o que ele chama
de suas “crises de loucura”. Em primeiro lugar, ele ndo gosta de ser
contrariado:

— Doutor, explique-me isso. Assim que encontro oposicdo, tenho
vontade de bater. Mesmo fora do trabalho, tenho vontade de surrar o sujeito
que bloqueia a minha passagem. Por nada. Vou a banca, por exemplo,
comprar os jornais. Ha muita gente. Forcosamente, € preciso esperar.
Estendo o braco (o dono da banca é um amigo) para pegar os jornais. Um
homem na fila me diz com ar de desafio: “Espere sua vez”. Pois bem, tenho
vontade de bater nele, e mentalmente digo: “Meu velho, se vocé passasse
algumas horas na minha mdo, nunca mais ia dar uma de engracadinho”.

R. ndo gosta de barulho. Em casa, tem vontade de bater em todo mundo,
o tempo todo. E, efetivamente, bate nos filhos, mesmo no mais novo, de
vinte meses, com uma rara selvageria.

Mas o que o assustou foi que, numa noite em que a mulher o criticou
severamente por bater demais nas criancas (chegando inclusive a dizer:
“Francamente, vocé enlouqueceu...”), ele partiu para cima dela, deu-lhe
uma surra e a amarrou numa cadeira, dizendo: “Vou lhe ensinar de uma vez

por todas quem é que manda nesta casa”.



Por sorte, seus filhos comecaram a chorar e a gritar. Ele entdo se deu
conta da gravidade de seu comportamento, desamarrou a mulher e, no dia
seguinte, decidiu consultar um médico “especialista em nervos”. Ele explica
que “ndo era assim antes”, que raramente castigava os filhos e nunca
brigava com a mulher. Os fendmenos atuais apareceram a partir dos
“acontecimentos”:

— E porque fazemos agora um trabalho de infantaria. Na semana
passada, por exemplo, estivamos em operacdo como Se pertencéssemos ao
Exército. Esses senhores do governo dizem que ndo ha guerra na Argélia e
que as forcas da ordem, isto é, a policia, devem restabelecer a calma. Mas
ha guerra na Argélia, e, quando eles se derem conta, sera tarde demais. O
que mais me aborrece sdo as torturas. O senhor pode imaginar o que é
isso?... As vezes torturo por dez horas a fio...

— E o que o senhor sente quando tortura?

— E cansativo... E verdade que a gente faz rodizio, mas é sempre um
problema saber em que momento ceder a vez ao colega. Cada um pensa que
esta a ponto de obter a informacao e procura nao ceder o passaro preparado
para o outro, que, naturalmente, vai fazer disso uma gloria. Entdao a gente
deixa... ou ndo...

“Acontece até de se propor dinheiro ao cara, nosso préprio dinheiro, para
que ele fale. O nosso problema, na verdade, é o seguinte: sera que vocé é
capaz de fazer esse cara falar? E um problema de sucesso pessoal; estamos
competindo, ora... No final ficamos com os punhos arrebentados. Entdo,
empregam os ‘senegaleses’. Mas eles ou batem forte demais e acabam com
0 sujeito em meia hora, ou batem leve demais e a coisa ndo da resultado. Na
verdade, é preciso ser inteligente para ter sucesso nesse trabalho. E preciso
saber em que momento apertar e em que momento relaxar. E uma questio

de faro. Quando o sujeito esta maduro, ndo vale a pena continuar a bater. E



por isso que é preciso fazer o trabalho pessoalmente: observa-se melhor os
avancos. Sou contra aqueles que fazem outros prepararem o cara e vém
checar a todo momento o progresso da situacao. Acima de tudo, o mais
importante é ndo dar ao sujeito a impressao de que ele ndo vai sair vivo
dali. Ele se perguntaria entdo por que falar, se isso ndo vai salvar a vida
dele. Nesse caso, vocé ndo teria nenhuma chance de ficar sabendo de nada.
E preciso que ele tenha alguma esperanca: é a esperanca que faz falar.

“Mas o que me incomoda mais é a histéria da minha mulher. Nao tenho
davida de que ha alguma coisa errada. O senhor precisa resolver isso,
doutor.”

Uma vez que a administracdo lhe recusava uma licenga, e o paciente nao
desejava 0 atestado de um psiquiatra, iniciou-se um tratamento com o
paciente em “plena atividade”. E facil adivinhar as fraquezas de tal férmula.
Esse homem sabia perfeitamente que todos os seus distirbios eram
causados diretamente pelo tipo de atividade desenvolvida nas salas de
interrogatorio, embora tivesse tentado rejeitar globalmente sua
responsabilidade pelos “acontecimentos”. Como ndo pretendia (seria um
contrassenso) parar com as sessOoes de tortura (precisaria entdo pedir
demissao), ele me pedia sem rodeios que o ajudasse a torturar os patriotas
argelinos sem remorsos de consciéncia, sem distirbios de comportamento,

com serenidade.24



Série B

REUNIMOS AQUI ALGUNS casos ou grupos de casos em que O acontecimento

desencadeador é primeiramente a atmosfera de guerra total que reina na

Argélia.



Caso n. 1: assassinato, por dois jovens argelinos de treze e catorze anos, de

um colega europeu

Trata-se de uma pericia médico-legal. Dois jovens argelinos, de treze e
catorze anos, alunos de uma escola primaria, sao acusados de terem matado
um de seus colegas europeus. Eles reconhecem ter cometido o ato. O crime
¢ reconstituido, fotos sao anexadas ao dossié. Vé-se um dos meninos
segurar a vitima, enquanto o outro a ataca com uma faca. Os jovens
culpados nao voltam atras em suas declaracoes. Temos longas conversas

com eles. Reproduzimos aqui suas declaracoes caracteristicas.

a) Menino de treze anos
— Nao estavamos zangados com ele. Todas as quintas iamos cacgar juntos,
com atiradeira, no meio das folhagens, na colina acima da aldeia. Era um
bom companheiro. Ndo ia mais a escola porque queria se tornar pedreiro
como o pai. Um dia decidimos mata-lo, porque os europeus querem matar
todos os argelinos. Nao podemos matar os “grandes”, mas ele, como € da
nossa idade, a gente pode. Nao sabiamos como fazer isso. Queriamos joga-
lo num fosso, mas ele talvez apenas ficasse ferido. Entao, pegamos uma
faca em casa e 0 matamos.

— Mas por que o escolheram?

— Porque ele brincava com a gente. Se fosse outro, ndo teria subido com
a gente la em cima.

— Mas nao era um amigo?



— E, mas por que eles querem nos matar? O pai dele é miliciano e diz
que € preciso nos degolar.

— Mas ele mesmo ndo disse nada?

— Ele? Nao.

— Voceé sabe que agora ele esta morto?

— Sei.

— O que é a morte?

— E quando acabou, vai-se para o céu.

— Foi vocé que o matou?

— Foi.

— E sente alguma coisa por ter matado alguém?

— Nao. Uma vez que eles querem nos matar, entao...

— Voceé nao fica aborrecido por estar preso?

— Nao.

b) Menino de catorze anos
Este jovem acusado contrasta nitidamente com o colega. Ja é quase um
homem, um adulto, a julgar pelo controle muscular, a fisionomia, o tom e o
conteudo das respostas que da. Ele tampouco nega o assassinato. Por que
matou? Ele ndo me responde, mas me pergunta se ja vi um europeu na
prisdo. Sera que algum dia um europeu chegou a ser detido depois de
assassinar um argelino? Respondo-lhe que efetivamente nunca vi europeus
na prisao.

— E, no entanto, ha argelinos sendo mortos todos os dias, ndo?

— Sim.

— Entdo por que s6 tem argelinos nas prisoes? O senhor pode me

explicar?



— Nao, mas diga-me por que vocé matou esse menino que era seu
amigo.

— Eu vou lhe explicar... O senhor ouviu falar do caso Rivet?25

— Sim.

— Dois parentes meus foram mortos nesse dia. Entre nos, dizem que os
franceses juraram matar cada um de nés, um por um. Serd que prenderam
algum francés por causa de todos os argelinos que eles mataram?

— Nao sei.

— Pois bem, ninguém foi preso. Quanto a mim, gostaria de ir para a
montanha, mas sou novo demais. Entdo, eu e X. resolvemos que era preciso
matar um europeul.

— Por qué?

— O que deveriamos fazer, na sua opinido?

— Nao sei. Mas vocé é um menino e essas sao coisas de adultos.

— Mas eles matam criancas também...

— Mas isso nao era uma razao para matar o seu amigo.

— Pois bem, eu o matei. Agora o senhor faca o que bem entender.

— Sera que esse amigo tinha feito alguma coisa contra vocé?

— Nao, ele ndo tinha feito nada.

— Entdo?...

— E isso...



Caso n. 2: delirio de acusacao e conduta suicida disfarcada de “ato

terrorista” num jovem argelino de 22 anos

O paciente é levado ao hospital pela autoridade judiciaria francesa, depois
de uma pericia médico-legal praticada por psiquiatras franceses atuando na
Argélia.

Trata-se de um homem emagrecido, em pleno estado confusional. O
corpo esta recoberto de equimoses, e duas fraturas no maxilar impedem
qualquer absorcdao de alimentos. Assim, durante mais de quinze dias, o
paciente vai ser alimentado com o auxilio de uma série de injecdes.

Duas semanas depois, o vazio do pensamento se atenua; um contato pode
ser estabelecido e conseguimos reconstituir a historia dramatica do rapaz.

Na juventude, ele praticou o escotismo com grande entusiasmo. Tornou-
se um dos principais responsaveis pelo movimento escoteiro muculmano.
Mas, aos dezenove anos, desinteressou-se totalmente do assunto, passando
a se preocupar apenas com a sua profissao. Mecandgrafo, ele estuda com
tenacidade e sonha em se tornar um grande especialista. No dia 12 de
novembro de 1954, encontra-se totalmente absorvido por problemas
estritamente profissionais. Nao tem, nesse momento, nenhuma reagao em
relacdo a luta nacional. Ja ndo convive mais com os ex-colegas. Vai definir
a si mesmo nessa época como “mobilizado para aprofundar suas
capacidades técnicas”.

Entretanto, em meados de 1955, durante uma reunido familiar, tem
subitamente a impressao de que os parentes o consideram um traidor.

Depois de alguns dias, essa impressdao fugidia se atenua, mas permanece



nele uma certa preocupagdo, um certo mal-estar, que ele ndo consegue
compreender.

Decide, portanto, fazer suas refeicoes apressadamente e se fecha em seu
quarto. Evita todos os contatos. E nessas condicdes que advém a catéstrofe.
Um dia, em plena rua, por volta de meio-dia e meia, ele ouve distintamente
uma voz chama-lo de covarde. Vira-se para tras, mas nao vé ninguém.
Apressa o passo e decide ndo ir mais trabalhar. Permanece no quarto e nao
janta. A noite, explode a crise. Durante trés horas, ele ouve todo tipo de
insultos, vozes na sua cabeca e na noite: “Traidor... Covarde... Todos os
seus irmaos que morrem... Traidor... Traidor...”.

Uma ansiedade indescritivel toma conta dele: “Meu coracdo, durante
dezoito horas, bateu a 130 por minuto. Pensei que ia morrer”.

Desde entdo o paciente ndo conseguiu engolir mais nada. Emagreceu a
olhos vistos, trancou-se numa escuriddo absoluta, recusou-se a abrir a porta
para os pais. Por volta do terceiro dia, ele se entrega a oracao. Mantém-se
de joelhos, segundo seu relato, de dezessete a dezoito horas por dia. No
quarto dia, impulsivamente, “como um louco”, com “uma barba que devia
também fazer com que o vissem como um louco”, sem paletd6 e sem
gravata, ele sai pela cidade. Uma vez na rua, ndao sabe aonde ir; mas
caminha e chega, depois de um certo tempo, a cidade europeia. Seu tipo
fisico (ele se assemelha a um europeu) parece entdo protegé-lo das
interpelacoes e dos controles das patrulhas francesas.

Ao lado dele, ao contrario, argelinos e argelinas sao detidos, empurrados,
insultados, revistados... Ora, paradoxalmente, ele ndao tem nenhum
documento. Essa gentileza espontanea das patrulhas inimigas para com ele
confirma seu delirio: “Todo mundo sabe que ele esta com os franceses. Os

proprios soldados tém instrucgoes: eles o deixam em paz”.



Além disso, o olhar dos argelinos detidos, com as mados atras da nuca,
esperando a revista, parece-lhe carregado de desprezo. Tomado por uma
agitacdo incoercivel, afasta-se a passos largos. E nesse momento que chega
diante do prédio do Estado-maior francés. Junto a cerca, varios militares
com metralhadoras nas maos. Ele avanca em direcdo aos soldados, langa-se
sobre um deles e tenta arrancar-lhe a metralhadora, gritando: “Sou
argelino”.

Rapidamente dominado, é conduzido as dependéncias da policia, onde se
obstinam em lhe fazer confessar o nome de seus chefes e dos diferentes
membros da rede a qual pertence. Depois de alguns dias, os policiais e os
militares percebem que estdo lidando com um doente. Decidem fazer uma
pericia, que conclui pela existéncia de distirbios mentais, e prescrevem a
hospitalizacao.

— O que eu queria — diz ele — era morrer. Mesmo na policia, eu achava
e esperava que, depois das torturas, eles me matassem. Estava contente por
ser agredido, pois isso me provava que eles também me consideravam um
inimigo. Eu ndo podia mais ouvir essas acusagoes sem reagir. Nao sou um

covarde. Nao sou uma mulher. Nao sou um traidor.26



Caso n. 3: atitude neurdtica de uma jovem francesa cujo pai, alto

funcionario, foi morto numa emboscada

Essa jovem de 21 anos vem me consultar por causa de pequenos fenémenos
de tipo ansioso que perturbam seus estudos e suas relacoes sociais. Tem as
palmas da mado constantemente umidas, com periodos verdadeiramente
preocupantes em que agua “escorre das mados”. Opressdes toracicas
acompanham enxaquecas noturnas, e ela roi as unhas. Mas o que chama a
atencao é sobretudo a facilidade do contato, manifestamente rapido demais,
ao passo que se percebe, subjacente, uma grande angustia. A morte do pai,
alias recente, é mencionada pela paciente com tamanha displicéncia que
orientamos rapidamente nossas investigacoes para as relacoes dela com ele.
A apresentacdo que nos é feita, clara, absolutamente ldcida, de uma lucidez
que beira a insensibilidade, vai nos revelar, precisamente por sua
racionalidade, o disturbio dessa moca, a natureza e a origem de seu conflito.

— Meu pai era um alto funcionario. Tinha sob sua responsabilidade uma
imensa regidao rural. Assim que comecaram 0s acontecimentos, ele se
lancou a caca aos argelinos com uma raiva furiosa. Chegava a nao comer
absolutamente nada, a ndao dormir, de tal modo o excitava reprimir a
rebelido. Assisti, impotente, a lenta metamorfose do meu pai. Por fim,
decidi ndao mais ir ve-lo, permanecer na cidade. Na verdade, sempre que
estava em casa, passava as noites acordada, pois, vindo até mim, os gritos
ndo paravam de me perturbar: no pordao e nos aposentos desocupados,
torturavam argelinos a fim de obter informacdes. O senhor ndao pode

imaginar como é horrivel ouvir gritos assim durante a noite toda. As vezes,



eu me pergunto como um ser humano pode suportar — nao digo torturar —,
mas simplesmente ouvir alguém gritar de dor. E isso se prolongava. Por
fim, ndo voltei mais para casa. Nas raras vezes em que meu pai vinha me
ver na cidade, eu ndo conseguia olha-lo de frente sem ficar horrivelmente
incomodada e assustada. Tornava-se cada vez mais dificil abraga-lo.

“Morei durante muito tempo na aldeia. Conheco quase todas as familias.
Os jovens argelinos da minha idade e eu brincamos juntos, quando éramos
pequenos. Cada vez que eu ia para casa, meu pai me informava que outras
pessoas haviam sido detidas. No final, eu ndo ousava mais caminhar na rua,
pois estava certa de que encontraria 6dio por toda parte. No fundo de mim
mesma, eu dava razao a esses argelinos. Se fosse argelina, eu estaria no
maqui.”

Um dia, no entanto, ela recebe um telegrama no qual é informada de que
o pai foi gravemente ferido. Vai ao hospital e o encontra em coma. Ele vai
morrer pouco depois. Fora ferido durante uma missao de reconhecimento
com um destacamento militar: a patrulha caiu numa emboscada armada
pelo exército nacional argelino.

— O enterro me causou repugnancia — diz ela. — Todos aqueles oficiais
que vinham chorar a morte do meu pai, cujas “altas qualidades morais
haviam conquistado a populacdo nativa”, me davam nojo. Todo mundo
sabia que isso nao era verdade, que meu pai tinha controle sobre os centros
de interrogatorio de toda a regido, que o nimero de mortos por tortura
chegava a dez por dia, e ainda assim vinham todos desfiar mentiras sobre
seu devotamento, abnegacdo, amor a patria etc. Devo dizer que, agora, as
palavras para mim ndo tém mais valor, ndo muito valor, em todo caso.
Voltei imediatamente para a cidade e evitei todas as autoridades.
Ofereceram-me uma pensio, mas recusei. Ndo quero o dinheiro deles. E o

preco do sangue derramado por meu pai. Nao quero. Vou trabalhar.



Caso n. 4: disturbios de comportamento em jovens argelinos de menos de

dez anos

Trata-se de refugiados. Sao filhos de combatentes ou de civis mortos pelos
franceses. Estdao distribuidos por diferentes centros na Tunisia e no
Marrocos. Essas criancas sdo escolarizadas. SessOes de jogos e saidas
coletivas sdo organizadas. As criangas sao acompanhadas regularmente por

médicos. E assim que temos a oportunidade de ver um certo numero delas.

a) Existe nessas diferentes criancas um amor muito marcado pelas imagens
paternas. Tudo o que se assemelha a um pai ou a uma mae € procurado
com grande tenacidade e ciosamente guardado.

b) Observa-se nelas, de maneira geral, uma fobia ao ruido. Sado criancas
muito sensiveis a reprimendas. Grande desejo de calma e afeicao.

c) Em muitas observa-se insonia com sonambulismo.

d) Enurese periddica.

e) Tendéncia sadica. Uma brincadeira frequente: abrir com raiva varios
buracos numa folha de papel esticada. Os lapis estao todos mordidos, as
unhas sao roidas com desesperadora constancia. Sao frequentes as brigas

entre elas, apesar de um fundo de grande afeicao.



Caso n. 5: psicoses puerperais entre as refugiadas

Chama-se psicose puerperal o conjunto de distirbios mentais que acomete a
mulher por ocasido da maternidade. Esses disturbios podem aparecer logo
antes ou algumas semanas apos o parto. Diagnosticar essas doengas é muito
complexo. Mas acredita-se que as duas causas principais sdao um distdrbio
no funcionamento das glandulas endocrinas e a existéncia de um “choque
afetivo”. Esta ultima designacdo, embora vaga, recobre o que o publico
chama de “grande emocao”.

Nas fronteiras tunisianas e marroquinas, desde a decisdao do governo
francés de por em pratica, em centenas de quilometros, a politica de zonas-
tampdo e de terra arrasada, encontram-se cerca de 300 mil refugiados.
Sabemos do estado de indigéncia em que eles vivem. Comissoes da Cruz
Vermelha Internacional estiveram intimeras vezes nesses locais e, depois de
constatar a extrema miséria e a precariedade das condicoes de vida,
recomendaram aos organismos internacionais que intensificassem a ajuda a
esses refugiados. Assim, era previsivel, considerando a desnutricio que
reina nesses campos, que as mulheres gravidas mostrassem uma particular
predisposicdo para a manifestacao de psicoses puerperais.

As frequentes invasOes das tropas francesas, que aplicam “o direito de
seguir e perseguir”, os ataques aéreos, as rajadas de metralhadora — sabe-
se que sdo incontaveis os bombardeios dos territorios marroquinos e
tunisianos pelo Exército francés, e Sakiet-Sidi-Youssef, a aldeia-martir da
Tunisia, é o exemplo mais sangrento —, o estado de desagregacao familiar,

consequéncia das condicoes do éxodo, mantém esses refugiados numa



atmosfera de inseguranca permanente. E preciso dizer que sdo poucas as
refugiadas argelinas que ndo apresentam distirbios mentais por ocasido do
parto.

Esses disturbios assumem varias formas. Sao agitacdes que tomam por
vezes 0 aspecto de furias, grandes depressdes duradouras com multiplas
tentativas de suicidio ou estados de ansiedade com prantos, lamentos,
apelos a misericordia etc. Também o conteudo delirante € diverso.
Encontramos ora um delirio de perseguicao vago, dirigido a qualquer um,
ora uma agressividade delirante contra os franceses que querem matar a
crianca que esta para nascer ou acabou de nascer, ora uma impressao de
morte iminente; as pacientes entdo imploram a carrascos invisiveis que
poupem seus filhos...

Também aqui é preciso indicar que os conteudos fundamentais ndo sao
suprimidos pela sedacdo e regressao dos distirbios. Mesmo as pacientes

curadas mantém e alimentam esses nos patologicos.



Série C
Modificacoes afetivo-intelectuais e disturbios
mentais apos a tortura

VAMOS AGRUPAR NESTA SERIE OS pacientes mais ou menos graves Cujos
disturbios surgiram imediatamente apds ou durante as torturas. Vamos
descrever subgrupos, pois percebemos que a cada método de tortura
correspondiam, independentemente de um ataque grave ou profundo a

personalidade, tipos morbidos caracteristicos.



Grupo n. 1: ap6s torturas indiferenciadas ditas preventivas

Fazemos alusdo aqui aos métodos brutais aplicados menos com a finalidade
de torturar que de fazer falar. O principio segundo o qual o sofrimento
torna-se intoleravel para além de um certo patamar tem aqui uma singular
importancia. O objetivo é, portanto, chegar o mais rapidamente possivel a
esse patamar. Deixa-se de lado o refinamento. Ha ataque macico e
uniforme: varios policiais batendo ao mesmo tempo; quatro policiais, de pé,
cercam o prisioneiro e lhe dao socos, enquanto outro lhe queima o peito
com um cigarro e outro bate na planta dos seus pés com um bastdo...
Alguns dos métodos de tortura utilizados na Argélia pareceram-nos
particularmente atrozes, conforme depreendemos das confidéncias dos

torturados.

a) Injecdo de agua pela boca acompanhada por enema de alta pressdao com
sabdo e agua.2”

b) Introducao de uma garrafa no anus.

Duas formas de suplicio chamado “da imobilidade”:

c) O prisioneiro é colocado de joelhos, com os bracos paralelos no chao, as
palmas da mao voltadas para cima, o peito e a cabeca retos. Nenhum
movimento é permitido. Atras do prisioneiro, um policial sentado numa
cadeira obriga-o a imobilidade a golpes de cassetete.

d) O prisioneiro esta de pé, o rosto contra a parede, os bracos levantados e
as maos coladas a parede. Também aqui, ao menor esboco de

relaxamento, chovem os golpes.



Precisemos agora que existem duas categorias de torturados:
a) Os que sabem alguma coisa.

b) Os que nao sabem nada.

a) Os que sabem alguma coisa raramente sdo vistos nos postos de satide. E
claro que ndo ignoramos a existéncia de patriotas que foram torturados
nas prisoes francesas, mas ndo 0s encontramos enquanto pacientes.28

b) Por outro lado, os que ndo sabem nada vao com muita frequéncia nos
consultar. Ndao falamos aqui dos argelinos agredidos durante uma batida
policial ou um cerco. Esses tampouco vém a nos enquanto pacientes.
Falamos especificamente dos argelinos que ndo pertencem a
organizacoes, detidos, levados as dependéncias da policia ou as fazendas

a fim de serem submetidos a interrogatorios.



Quadros psiquiatricos encontrados

a) Depressoes agitadas: quatro casos

Sdo doentes tristes, sem ansiedade real, deprimidos, confinados na maior
parte do tempo a cama, que fogem do contato e, bruscamente, desenvolvem
uma agitacdo muito violenta, cuja significacdo é sempre dificil de

compreender.

b) Anorexia mental: cinco casos

Esses doentes suscitam problemas graves, pois a anorexia mental é
acompanhada por uma fobia de qualquer contato corporal com outrem. O
enfermeiro que se aproxima do paciente e tenta toca-lo, pegar sua mao, por
exemplo, é imediatamente repelido com rigidez. Nao é possivel realizar

uma alimentacdo artificial ou administrar medicamentos.29

c) Instabilidade motora: onze casos
Aqui trata-se de pacientes que nao conseguem parar quietos. Sempre

solitarios, dificilmente aceitam fechar-se com o médico em um consultério.

Dois sentimentos nos pareceram frequentes nesse primeiro grupo de
torturados.

Em primeiro lugar, o sentimento de injustica. Ter sido torturado por nada,
durante dias e noites, parece ter quebrado alguma coisa nessas pessoas. Um
desses martirizados teve uma experiéncia particularmente dificil: depois de

varios dias de torturas inuteis, os policiais finalmente se convenceram de



que estavam lidando com um homem pacifico, totalmente estranho a
qualquer rede da Frente de Libertacdio Nacional. A despeito dessa
conviccao, um inspetor de policia teria dito: “Nao o soltem assim sem mais
nem menos. Apertem um pouco mais. Assim, quando ele sair, vai ficar
quietinho”.30

Em seguida, uma indiferenca a qualquer argumento moral. Para esses
pacientes, ndo ha causa justa. Uma causa torturada é uma causa fraca.
Portanto, antes de tudo, é preciso tratar de aumentar a forca e nao

questionar a legitimidade de uma causa. S6 importa a forca.



Grupo n. 2: ap0s torturas com eletricidade

Neste grupo incluimos os patriotas argelinos torturados sobretudo com
eletricidade. Efetivamente, enquanto antes a eletricidade fazia parte de um
conjunto de procedimentos de tortura, a partir de setembro de 1956 certos

interrogatorios serao feitos exclusivamente com recurso a ela.



Quadros psiquiatricos encontrados

a) Cenestopatias localizadas ou generalizadas: trés casos
Trata-se de pacientes que sentem formigamentos no corpo, a mao sendo

arrancada, a cabeca explodindo, a lingua sendo engolida.

b) Apatia, abulia, desinteresse: sete casos

Sdo pacientes inertes, sem projeto, sem forca, que vivem o dia a dia.

c) Medo fébico de eletricidade
Medo de chegar perto de um interruptor, de ligar o radio, medo do telefone.
Impossibilidade absoluta, para o médico, de sequer sugerir a eventualidade

de um tratamento por eletrochoque.



Grupo n. 3: apo6s o “soro da verdade”

O principio desse tratamento é conhecido. Diante de um paciente que
parece sofrer de um conflito interno inconsciente que a entrevista nao
consegue fazé-lo externar, recorre-se a métodos de exploracao quimica. O
tiopental sédico, administrado por via intravenosa, € a substancia mais
usada com o objetivo de libertar o doente de um conflito que parece
ultrapassar suas possibilidades de adaptacéo. E para liberar o paciente desse
“corpo estranho” que o médico intervém.3! Entretanto, percebemos a
dificuldade de controlar a dissolucdo progressiva das instancias psiquicas.
Ndo era raro assistir a agravamentos espetaculares ou ao surgimento de
novos quadros absolutamente inexplicaveis. De maneira geral, também essa
técnica foi mais ou menos abandonada.

Na Argélia, os médicos militares e os psiquiatras encontraram nas salas
de policia grandes possibilidades de experimentacdo. Se nas neuroses o
tiopental destréi as barreiras que se opdem a exposicao do conflito interno,
nos patriotas argelinos deve poder igualmente romper a barreira politica e
facilitar a obtencao das confissdes do prisioneiro, sem a necessidade de
recurso a eletricidade (a tradicdo médica exige que se poupe o sofrimento).
E a forma médica da “guerra suja”.

O roteiro é o seguinte. Primeiro: “Sou médico, ndao sou policial. Estou
aqui para ajuda-lo”. Ao fazer isso, obtém-se, depois de alguns dias, a
confianca do prisioneiro.32 Em seguida: “Vou lhe aplicar umas injecGes,

vocé esta muito abatido”. Durante varios dias aplica-se um tratamento



qualquer: vitaminas, cardiotonicos, soros acucarados. No quarto ou quinto

dia, injecdo intravenosa de tiopental. Comeca o interrogatorio.



Quadros psiquiatricos encontrados

a) Estereotipias verbais

O paciente repete continuamente frases do tipo: “Eu ndo disse nada.
Acredite em mim, eu ndo disse nada”. Essas estereotipias sao
acompanhadas por uma angustia permanente. Na verdade, muitas vezes o
paciente ndo sabe se conseguiram lhe arrancar informac6es. A culpa em
relacdo a causa defendida e aos irmdos cujos nomes e enderecos ele talvez
tenha dado pesa aqui de maneira dramatica. Nenhuma afirmacdo pode

restabelecer a calma nessas consciéncias degradadas.

b) Percepcao intelectual ou sensorial opacizada

O paciente ndao consegue afirmar a existéncia de determinado objeto
percebido. Um raciocinio é assimilado, mas de maneira indiferenciada. Ha
uma indistin¢do fundamental do verdadeiro e do falso. Tudo é verdadeiro e

tudo é falso ao mesmo tempo.

c) Temor fobico de qualquer conversa privada
Esse temor deriva da impressao aguda de que se pode a qualquer instante

ser interrogado novamente.

d) Inibicao
O paciente se mantém na defensiva: registra palavra por palavra a pergunta

feita, elabora palavra por palavra a resposta projetada. Dai a impressao de



quase inibicdo, com diminuicdo da atividade psiquica, interrupcdo das
frases, retomadas etc.
Resta claro que esses doentes recusam obstinadamente qualquer injecao

intravenosa.



Grupo n. 4: ap6s lavagem cerebral

Muito se falou, nos ultimos tempos, da “acdao psicologica” na Argélia. Nao
queremos proceder ao estudo critico desses métodos. Vamos nos contentar
em evocar aqui suas consequéncias psiquiatricas. Existem duas categorias

de centros de tortura por lavagem cerebral na Argélia.



1. Para os intelectuais

O principio aqui € levar o prisioneiro a interpretar um papel. Sabemos a

qual escola psicossocioldgica isto remete.33

a) Fazer o jogo da colaboracao

O intelectual é convidado a colaborar, desenvolvendo justificativas para
essa colaboracdo. E obrigado, portanto, a viver uma existéncia dupla: é um
patriota conhecido como tal que, preventivamente, foi retirado de
circulacdo. O objetivo da acao empreendida é atacar a partir de dentro os
elementos que constituem a consciéncia nacional. Nao so0 ele deve
colaborar, mas € instruido a discutir “livremente” com 0s oponentes, ou 0s
reticentes, e convence-los. Essa € uma maneira elegante de leva-lo a chamar
a atencao para os patriotas, servindo assim de informante. Se por acaso ele
afirma ndo encontrar oponentes, eles lhe sdo designados, ou pedem-lhe que

faca de conta que se trata de oponentes.

b) Fazer exposi¢bes sobre o valor da obra francesa e sobre a legitimidade
da colonizagdo

Para ter sucesso nessa tarefa, o intelectual é cercado de “conselheiros
politicos”, como oficiais dos Assuntos Nativos, ou melhor ainda:

psicélogos, psicologos da vida social, socidlogos etc.

c) Examinar os argumentos da Revolucdao Argelina e combaté-los um a um

A Argélia ndo é uma nagdo, nunca foi uma nagdo, nunca sera uma nacao.



Nao existe “povo argelino”.

O patriotismo argelino é um absurdo.

Os “fellagas”11 sao ambiciosos, criminosos, pobres coitados iludidos.

Sucessivamente, cada intelectual deve fazer uma exposicdo sobre esses
temas, e ela deve ser convincente. Notas (as famosas “recompensas”) sao
atribuidas e computadas no final de cada més. Vao servir de elementos de

avaliacdo para decidir pela soltura ou nao do intelectual.

d) Levar uma vida coletiva absolutamente patolégica
Estar s0 é um ato de rebelido. Assim, sempre se esta com alguém. O

silencio é igualmente proibido. E preciso pensar em voz alta.



Testemunho

Trata-se de um universitario internado e submetido durante meses a
lavagem cerebral. Os responsaveis pelo campo, certo dia, o felicitam pelos
progressos realizados e anunciam que sua libertacao esta proxima.

Conhecendo as manobras do inimigo, ele evita levar a sério a noticia. De
fato, a técnica consiste em anunciar aos prisioneiros sua saida e, alguns dias
antes da data fixada, organizar uma sessao de critica coletiva. No final da
sessdo, a decisdo € quase sempre por adiar a libertacdao, uma vez que o
prisioneiro ndo parece apresentar todos os sinais de uma cura definitiva. A
sessdo, dizem os psicologos presentes, evidenciou a persisténcia do virus
nacionalista.

Dessa vez, no entanto, ndo se trata de um subterfiugio. O prisioneiro é
realmente libertado. Uma vez fora da prisdao, na cidade ou em meio a
familia, ele comemorou ter desempenhado tdao bem seu papel. Alegrou-se
de poder retomar seu lugar na luta nacional e comecou a tentar estabelecer
contato com seus responsaveis. Foi nesse momento que uma ideia
lancinante e terrivel atravessou seu espirito: talvez ele nao tenha enganado
ninguém, nem os carcereiros, nem o0s companheiros de prisdao, nem,
sobretudo, a si mesmo.

Onde deveria terminar o jogo?

Foi preciso tranquiliza-lo, suprimir a hipotese da culpa.



Quadros psiquiatricos encontrados

a) Fobia de qualquer discussdo coletiva
Logo que trés ou quatro pessoas se encontram, a inibicdo reaparece, a

desconfianca e a reticéncia se impoem com particular intensidade.

b) Impossibilidade de explicar e de defender determinada posicao

O pensamento se desenvolve por pares antitéticos. Tudo o que é afirmado
pode, no mesmo momento, ser negado com a mesma forca. E certamente a
sequela mais dolorosa que encontramos nessa guerra. Uma personalidade
obsessiva é fruto da “acdo psicolégica” posta a servico do colonialismo na
Argélia.



2. Para os nao intelectuais

Nos centros como Berrouaghia ndo se parte mais da subjetividade para
modificar as atitudes do individuo. Ao contrario, busca-se apoio no corpo,
que é aniquilado, na esperanca de que a consciéncia nacional se desmantele.
E um verdadeiro adestramento. A recompensa se traduz pela auséncia de

torturas ou pela possibilidade de se alimentar.

a) E preciso confessar que nao se pertence a Frente de Libertacdo Nacional.
E preciso gritar isso em grupo. E preciso repetir isso durante horas.
b) Em seguida, é preciso reconhecer que se pertenceu a FLN e due Se

compreendeu que isso € mau. Portanto: Abaixo a FLN.

Passada esta etapa, chega-se a uma outra: o futuro da Argélia é francés,
sO pode ser francés.

Sem a Francga, a Argélia volta para a Idade Média.

Enfim, somos franceses. Viva a Franca.

Aqui os disturbios encontrados ndo sdo graves. E o corpo enfermo e

dolorido que pede repouso e calma.

[1] Termo que designa os combatentes pré-independéncia na Argélia, na Tunisia e no Marrocos. (N.
T.)



Série D
Disturbios psicossomaticos

A GUERRA COLONIAL DA ARGELIA Ndo teve como consequéncia apenas
multiplicar os disturbios mentais e favorecer a eclosio de fenomenos
morbidos especificos. Afora a patologia da tortura, a patologia do torturado
e a do torturador, existe em grande quantidade, na Argélia, uma patologia
de atmosfera, aquela que faz com que os médicos clinicos digam, diante de
um paciente que ndo conseguem compreender: “Tudo isso vai acabar
quando terminar essa maldita guerra”.

Propomos classificar nesta quarta série as doencas encontradas em certos
argelinos, alguns dos quais foram internados nos campos de concentragao.
A caracteristica dessas doencas € ser de tipo psicossomatico.

Chama-se patologia psicossomatica o conjunto das desordens organicas
cuja eclosao é favorecida por uma situacao conflitiva.34 Psicossomatica pois
a causa € de origem psiquica. Essa patologia é considerada uma resposta do
organismo, isto é, uma maneira de se adaptar ao conflito com que ele se
defronta, sendo o distirbio ao mesmo tempo sintoma e cura. Mais
precisamente, concorda-se em dizer que o organismo (trata-se aqui mais
uma vez da unidade cortico-visceral, psicossomatica, dos antigos) supera o
conflito por vias imperfeitas, embora economicas. Ele escolhe o mal menor

para evitar a catastrofe.



No conjunto, essa patologia é muito bem conhecida hoje, apesar de os
diferentes métodos terapéuticos propostos (relaxamento, sugestdo) nos
parecerem muito aleatorios. No decorrer da Segunda Guerra Mundial — na
Inglaterra, durante bombardeios, e na Unido Soviética, em populacGes
sitiadas, sobretudo em Stalingrado —, as descricoes de disturbios
multiplicaram-se. Hoje, sabemos perfeitamente que ndo é preciso ter sido
ferido a bala para admitir em seu corpo, assim como em seu cérebro, a
existéncia da guerra. Como toda guerra, a da Argélia criou seu contingente
de doencas cortico-viscerais. Com excecdo do grupo G abaixo, todos os
disturbios encontrados na Argélia foram descritos em guerras “classicas”. O
grupo G pareceu-nos especifico da guerra colonial da Argélia. Essa forma
particular de patologia (contratura muscular generalizada) ja havia chamado
a atencao antes do comeco da revolucao. Mas os médicos que a descreviam
faziam dela um estigma congénito do nativo, uma originalidade (?) de seu
sistema nervoso, no qual afirmavam encontrar a prova de uma
predominancia, no colonizado, do sistema extrapiramidal.3> Essa
contratura, na realidade, é apenas o acompanhamento postural, a existéncia
nos musculos do colonizado de sua rigidez, de sua reticéncia, de sua recusa

diante da autoridade colonial.



Quadros psiquiatricos encontrados

a) Ulceras estomacais

Muito numerosas. As dores tém predominancia noturna, com vOmitos
persistentes, emagrecimento, tristeza e apatia, a irritabilidade sendo uma
excecdo. Deve-se notar que a maioria desses pacientes é muito jovem: de
dezoito a 25 anos. Via de regra, nunca aconselhamos a intervencao
cirargica. Duas vezes foi praticada a gastrectomia. Foi preciso, nesses dois

Casos, intervir novamente no mesmo ano.

b) Cdlicas renais
Aqui também encontramos dores com paroxismo noturno. Evidentemente,
quase nunca ha calculos. Essas colicas podem ocorrer, o que € raro, em

individuos de catorze a dezesseis anos.

c) Distarbios menstruais

Essa patologia € muito conhecida, e ndo nos deteremos nela. Ou as
mulheres passam trés ou quatro meses sem menstruar, ou a menstruacao é
acompanhada de fortes dores que repercutem no carater e no

comportamento.

d) Hipersonia por tremores idiopaticos
Trata-se de adultos jovens aos quais é negado qualquer repouso, em razao

de um tremor generalizado, curto, que evoca um Parkinson total. Também



nesse caso alguns “espiritos cientificos” poderiam evocar um determinismo

extrapiramidal.

e) Embranquecimento precoce do cabelo

Entre os sobreviventes dos centros de interrogatorio, o cabelo embranquece
subitamente, por placas, por regides ou em sua totalidade. Muito
frequentemente esses distirbios sao acompanhados de astenia profunda,

com desinteresse e impoténcia sexual.

f) Taquicardias paroxisticas
O ritmo cardiaco se acelera bruscamente: 120, 130, 140 batimentos por
minuto. Essas taquicardias sdo acompanhadas por angustia e sensacdo de

morte iminente, e o fim da crise € marcado por uma intensa sudorese.

g) Contratura generalizada, rigidez muscular
Trata-se de pacientes do sexo masculino que, progressivamente, comecam a
sentir (em dois casos o surgimento foi abrupto) dificuldade para executar
certos movimentos: subir escadas, andar depressa, correr. A causa dessa
dificuldade reside numa rigidez caracteristica que evoca irresistivelmente
um comprometimento de certas regioes do cérebro (nucleos cinzentos
centrais). £ uma rigidez em extensdo, e o andar se faz a passos lentos. A
flexdo passiva dos membros inferiores é quase impossivel. Nenhum
relaxamento pode ser obtido. Totalmente contraido, incapaz do menor
relaxamento voluntario, o paciente parece feito de uma peca s6. O rosto,
embora fixo, exprime um grau acentuado de desorientagao.

O paciente parece nao conseguir “desmobilizar os nervos”. Esta o tempo
todo tenso, em suspenso, entre a vida e a morte. Um deles nos disse: “Estdo

vendo? Ja estou rigido como um morto™.36



Sobre a impulsividade criminosa do norte-africano na
guerra de libertacao nacional

E PRECISO NAO s6 comBATER em prol da liberdade de seu povo. E preciso
também, ao longo de todo o tempo que dura o combate, ensinar novamente
a esse povo, e em primeiro lugar a si mesmo, a dimensdo do homem. E
preciso percorrer de novo os caminhos da historia, da historia do homem
condenado pelos homens, e provocar, tornar possivel o encontro de seu
povo e dos outros homens.

Na verdade, o militante que se empenha num combate armado, numa luta
nacional, tem a intencdao de medir no dia a dia todas as degradacoes
infligidas ao homem pela opressao colonial. O militante por vezes tem a
impressao exaustiva de que precisa fazer renascer todo o seu povo, tira-lo
do poco, da caverna. Percebe com muita frequéncia que precisa combater
ndo so6 as forcas inimigas mas também os nticleos de desespero cristalizados
no corpo do colonizado. O periodo de opressao é doloroso, mas o combate,
ao reabilitar o homem oprimido, desenvolve um processo de reintegracao
que é extremamente fecundo e decisivo. O combate vitorioso de um povo
ndo consagra unicamente o triunfo de seus direitos. Da a esse povo
densidade, coeréncia e homogeneidade. Pois o colonialismo ndo fez outra
coisa a ndo ser despersonalizar o colonizado. Essa despersonalizacdo é

sentida igualmente no plano coletivo, no nivel das estruturas sociais. O



povo colonizado entdo se acha reduzido a um conjunto de individuos que so
tiram seu fundamento da presenca do colonizador.

O combate travado por um povo pela sua libertagcdo o conduz a, de
acordo com as circunstancias, ou rejeitar ou explodir as pretensas verdades
instaladas em sua consciéncia pela administracdo civil colonial, pela
ocupacdo militar, pela exploracdo economica. E s6 o combate pode
verdadeiramente exorcizar essas mentiras sobre o homem que inferiorizam
e literalmente mutilam os mais conscientes dentre nos.

Quantas vezes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em Basse-Terre, vimos
colonizados protestarem com violéncia contra a pretensa indoléncia do
negro, do argelino, do vietnamita. No entanto, a verdade é que, num regime
colonial, um fela ativo no trabalho, um negro que recusasse repousar seriam
simplesmente individualidades patologicas. A indoléncia do colonizado é a
sabotagem consciente da maquina colonial; é, no plano biol6gico, um
sistema de autoprotecdo notavel e, em todo caso, um atraso incontestavel
para a dominacdo do ocupante sobre a totalidade do pais.

A resisténcia das florestas e dos pantanos a penetracdo estrangeira é o
aliado natural do colonizado. E preciso compreender isso e deixar de
argumentar e de afirmar que o negro ¢ um grande trabalhador e o bicot, um
desbravador excepcional. No regime colonial, a verdade do bicot, a verdade
do negro é ndao mexer uma palha, ndo ajudar o opressor a se aproveitar
melhor de sua presa. O dever do colonizado que ainda ndo amadureceu sua
consciéncia politica e decidiu rejeitar a opressao é fazer com que arranquem
dele literalmente o menor gesto. Temos aqui uma manifestacdo muito
concreta da ndo cooperacao ou, em todo caso, de uma coopera¢gao minima.

Essas observacoes que se aplicam as relacoes do colonizado e do trabalho
poderiam igualmente aplicar-se ao respeito do colonizado pelas leis do

opressor, ao pagamento regular dos impostos e taxas, as relacOes entre o



colonizado e o sistema colonial. No regime colonial, gratidao, sinceridade e
honra sao palavras vazias. Ao longo dos ultimos anos, tive a oportunidade
de verificar um dado muito classico: a honra, a dignidade, o respeito a
palavra dada s6 podem se manifestar no ambito de uma homogeneidade
nacional e internacional. Quando vocé e seus semelhantes sao liquidados
como caes, ndo lhes resta sendo utilizar todos os meios para restabelecer seu
peso de homem. E preciso, portanto, pesar o maximo possivel sobre o corpo
do torturador, para que seu espirito extraviado encontre enfim sua dimensao
universal. Ao longo dos ultimos anos, tive a oportunidade de ver que, na
Argélia combatente, a honra, o dom de si, o amor pela vida, o desprezo pela
morte podiam assumir formas extraordinarias. Ndao, ndo é o caso de exaltar
os combatentes. Trata-se aqui de uma constatacdao banal que os mais
fanaticos colonialistas ndo deixaram de fazer: o combatente argelino tem
uma maneira singular de lutar e de morrer, e nenhuma referéncia ao isla ou
ao paraiso prometido pode explicar essa generosidade de si quando se trata
de proteger seu povo ou defender seus irmaos. E esse siléncio esmagador —
o corpo sem duvida grita —, e esse silencio que esmaga o torturador.
Encontramos aqui aquela antiquissima lei que proibe todo elemento da
existéncia de permanecer iméovel quando a nagdo se poe em marcha, quando
o homem reivindica e afirma ao mesmo tempo sua ilimitada humanidade.
Dentre as caracteristicas do povo argelino estabelecidas pelo
colonialismo, destacaremos a espantosa criminalidade. Antes de 1954,
magistrados, policiais, advogados, jornalistas e médicos-legistas admitiam
de maneira unanime que a criminalidade do argelino era um problema. O
argelino, afirmava-se, € um criminoso nato. Uma teoria foi elaborada,
provas cientificas foram fornecidas. Essa teoria foi objeto, por mais de vinte
anos, de ensino universitario. Os estudantes argelinos de medicina

receberam esses ensinamentos, e, pouco a pouco, imperceptivelmente,



depois de se acomodarem com o colonialismo, as elites se conformaram
com as taras naturais do povo argelino. Indolentes natos, mentirosos natos,
ladroes natos, criminosos natos.

Propomo-nos a expor aqui essa teoria oficial, lembrar suas bases
concretas e a argumentacao cientifica.

Num segundo momento retomaremos o0s fatos e procuraremos
reinterpreta-los.

O argelino mata com frequéncia. £ um fato, lhes dirdo os magistrados,
que quatro quintos dos processos instruidos tém relacdo com golpes e
ferimentos. A taxa de criminalidade na Argélia é uma das mais
significativas, uma das mais elevadas do mundo, afirmam eles. Nao ha
pequenos delinquentes. Quando um argelino, e isso se aplica a todos os
norte-africanos, se torna um fora da lei, é sempre no maximo grau.

O argelino mata de maneira selvagem. E, em primeiro lugar, a arma
preferida é a faca. Os magistrados “que conhecem o pais” criaram uma
pequena filosofia a esse respeito. Os cabilas, por exemplo, preferem a
pistola ou o fuzil. Os arabes da planicie tém predilecao pela faca. Certos
magistrados se perguntam se nao havera para o argelino a exigéncia de ver
sangue. O argelino, dirdo eles, tem necessidade de sentir o calor do sangue,
de banhar-se no sangue da vitima. Esses magistrados, esses policiais, esses
médicos dissertam muito seriamente sobre as relacdes da alma muculmana
com o sangue.3” Alguns magistrados chegam a dizer que, para o argelino,
matar um homem é em primeiro lugar e sobretudo degola-lo. A selvageria
do argelino se manifesta especialmente pelo grande nimero de ferimentos,
sendo alguns deles patentemente desnecessarios, pelo fato de serem feitos
apos a morte. As autopsias estabelecem incontestavelmente o seguinte: o
assassino da a impressao, pela igual severidade dos ferimentos causados, de

querer matar um numero incalculavel de vezes.



O argelino mata por nada. Com frequéncia, magistrados e policiais
ficam surpresos diante dos motivos do assassinato: um gesto, uma alusao,
uma afirmacdo ambigua, uma altercagcao sobre a posse de uma oliveira, um
animal que invade uma por¢do infima de um hectare... Diante desse
assassinato, algumas vezes diante desse duplo ou triplo assassinato, a causa
buscada, o motivo pelo qual se espera que ele justifique e fundamente esses
assassinatos pode ser de uma banalidade desesperante. Dai a impressao
frequente de que o grupo social oculta os verdadeiros motivos.

Por fim, o roubo praticado pelo argelino ocorre sempre com
arrombamento, acompanhado ou nao de assassinato, e, em todo caso, de
agressao contra o proprietario.

Todos esses elementos reunidos em torno da criminalidade argelina
pareceram suficientemente especificos para que uma tentativa de
sistematizacao fosse construida.

Por terem sido feitas observagOes similares, embora menos significativas,
na Tunisia e no Marrocos, falou-se cada vez mais da criminalidade norte-
africana. Durante mais de trinta anos, sob a direcdao permanente de Porot,
professor de psiquiatria da Faculdade de Argel, wvarias equipes
especificaram as modalidades de expressao dessa criminalidade e
propuseram uma interpretacao sociologica, funcional, anatomica.

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a essa questdao pela
escola psiquiatrica da Faculdade de Argel. As conclusdes das pesquisas
realizadas durante mais de vinte anos foram objeto, lembremos, de palestras
na cadeira de psiquiatria.

Foi assim que os médicos argelinos diplomados pela Faculdade de Argel
tiveram que ouvir e aprender que o argelino é um criminoso nato. E mais,

lembro-me de alguém dentre ndés que muito seriamente expunha essas



teorias aprendidas e acrescentava: “E duro de engolir, mas esta
cientificamente provado”.

O norte-africano é um criminoso; seu instinto predador é conhecido, sua
intensa agressividade é perceptivel a olho nu. O norte-africano gosta dos
extremos, e assim nunca se pode confiar integralmente nele. Hoje o maior
amigo, amanhd o maior inimigo. Impermeavel as nuances, o cartesianismo
lhe é fundamentalmente estranho; o senso de equilibrio, de ponderacao, de
medida fere suas disposi¢des mais intimas. O norte-africano é violento,
hereditariamente violento. Ha nele uma impossibilidade de se disciplinar, de
canalizar seus impulsos. Sim, o argelino é um impulsivo congénito.

E necessario frisar, todavia, que essa impulsividade é fortemente
agressiva e em geral homicida. E assim que se logra explicar o
comportamento ndo ortodoxo do melancolico argelino. Os psiquiatras
franceses na Argélia viram-se frente a um problema dificil. Estavam
habituados, diante de um paciente acometido de melancolia, a temer o
suicidio. Ora, o melancolico argelino mata. Essa doenca da consciéncia
moral, que é sempre acompanhada de autoacusacdo e de tendéncias
autodestrutivas, assume no argelino formas heterodestrutivas. O argelino
melancélico ndo se suicida. Ele mata. E a melancolia homicida bem
estudada pelo professor Porot, na tese de seu aluno Monserrat.

Como a escola argelina compreende essa anomalia? Em primeiro lugar,
diz a escola de Argel, matar-se é voltar-se para dentro de si, é olhar-se, ¢é
praticar a introspeccdo. Ora, o argelino € refratario a vida interior. Ndao ha
vida interior no norte-africano. Ele, ao contrario, livra-se de suas
preocupacoes apoiando-se nas pessoas que o rodeiam. Nao analisa. Sendo a
melancolia, por definicdo, uma doenca da consciéncia moral, é claro que o
argelino s6 pode dar origem a pseudomelancolias, ja que tanto a

precariedade de sua consciéncia quanto a fragilidade de seu senso moral sao



bem conhecidas. Essa incapacidade do argelino de analisar uma situacao, de
organizar um panorama mental, torna-se perfeitamente compreensivel
quando nos reportamos as duas ordens de causalidade propostas pelos
autores franceses.

Primeiramente, em relacdo as aptidoes intelectuais: o argelino é um
grande débil mental. E preciso, se quisermos compreender bem esse dado,
lembrar a semiologia estabelecida pela escola de Argel. O nativo, diz ela,

apresenta as seguintes caracteristicas:

e auséencia ou quase auséencia de emotividade;

e extrema credulidade e sugestionabilidade;

e obstinacdo tenaz;

e puerilismo mental, sem o espirito curioso da crianca ocidental;

 facilidade para os acidentes e as reagOes pitiaticos.38

O argelino ndo percebe o conjunto. As questoes que ele se coloca tém
sempre relacdo com os detalhes e excluem qualquer sintese. Detalhista,
apegado aos objetos, perdido nas minucias, insensivel a ideia, rebelde aos
conceitos. A expressdao verbal é reduzida ao minimo. O gesto é sempre
impulsivo e agressivo. Incapaz de interpretar o detalhe a partir do conjunto,
o argelino torna absoluto o elemento e toma a parte pelo todo. Assim, ele
tera reacoes globais diante de incitacOes parcelares, de insignificancias tais
como uma figueira, um gesto, um carneiro em seu terreno. A agressividade
congénita busca vias, contenta-se com o menor pretexto. E uma
agressividade em estado puro.39

Abandonando o estagio descritivo, a escola de Argel aborda o plano
explicativo. Em 1935, no Congresso dos Meédicos Alienistas e
Neurologistas da Franca e de Lingua Francesa, realizado em Bruxelas, o

professor Porot definiu as bases cientificas de sua teoria. Ao discutir o



relatério de Baruk sobre a histeria, ele observou que “o nativo norte-
africano, cujas atividades superiores e corticais sdo pouco evoluidas, é um
ser primitivo cuja vida essencialmente vegetativa e instintiva é regulada
sobretudo pelo diencéfalo”.

Para avaliar a importancia dessa descoberta do professor Porot, é preciso
lembrar que a caracteristica da espécie humana, quando comparada a dos
outros vertebrados, € a corticalizacao. O diencéfalo é uma das partes mais
primitivas do cérebro, e o homem é, antes de tudo, o vertebrado em que o
cortex domina.

Para o professor Porot, a vida do nativo norte-africano é dominada pelas
instancias diencefalicas. Isso significa que o nativo norte-africano, de certa
forma, esta privado de cortex. O professor Porot ndo evita essa contradicao
e, em abril de 1939, num artigo publicado pela revista Sud Médical et
Chirurgical, escrito em colaboracdo com seu aluno Sutter, atualmente
professor de psiquiatria em Argel, esclarece: “O primitivismo ndo é uma
falta de maturidade, uma interrupcao acentuada no desenvolvimento do
psiquismo intelectual. E uma condicdo social que chegou ao termo de sua
evolucdo, estd adaptado de maneira l6gica a uma vida diferente da nossa”.
Por fim, os professores abordam a propria base da doutrina: “Esse
primitivismo ndo é somente uma maneira que resulta de uma educacao
especial, ele tem bases muito mais profundas, e pensamos até que deve ter
seu substrato numa disposicao particular da arquitetura, pelo menos da
hierarquizacdo dinamica dos centros nervosos”. Como se V&, a
impulsividade do argelino, a frequéncia e as caracteristicas dos assassinatos
que comete, sua propensao constante a delinquéncia, seu primitivismo nao
sao um acaso. Estamos diante de um comportamento coerente, de uma vida
coerente, cientificamente explicavel. O argelino nao tem cértex, ou, para ser

mais preciso, a dominacdo, como nos vertebrados inferiores, é diencefalica.



As funcOes corticais, se existirem, sdao muito frageis, praticamente nao
integradas na dinamica da existéncia. Nao ha, portanto, nem mistério nem
paradoxo. A reticéncia do colonizador em confiar uma responsabilidade ao
nativo ndo é racismo nem paternalismo, mas simplesmente uma apreciacao
cientifica das possibilidades biologicamente limitadas do colonizado.

Terminemos esta analise citando uma conclusdao em escala africana do dr.
Carothers, perito da Organizacio Mundial da Saude. Esse perito
internacional reuniu, num livro publicado em 1954,40 o essencial de suas
observacgoes.

O dr. Carothers atuava na Africa Central e Oriental, mas suas conclusdes
confirmam as da escola norte-africana. Na verdade, para ele, “o africano
utiliza muito pouco os lobos frontais. Todas as particularidades da
psiquiatria africana podem ser atribuidas a uma indoléncia frontal”.4!

Para se fazer compreender bem, o dr. Carothers estabelece uma
comparagao muito expressiva. E afirma que o africano é um europeu
lobotomizado. Sabemos que a escola anglo-saxa acreditara ter encontrado
uma terapéutica radical de certas formas graves de doencas mentais através
da exclusdao de uma parte importante do cérebro. A grande degradacao da
personalidade provocada por esse método fez com que de la para ca ele
fosse abandonado. Segundo o dr. Carothers, a semelhanca entre o nativo
africano normal e o lobotomizado europeu é chocante.

O dr. Carothers, depois de estudar os trabalhos dos diferentes autores que
atuavam na Africa, propde-nos uma conclusio que fundamenta uma
concepc¢ao unitaria do africano:

Estes sdo os dados dos casos que ndo se referem as categorias europeias. Foram coletados nas

diferentes regides do leste, do oeste e do sul da Africa, e, no conjunto, cada um dos autores tinha

pouco ou nenhum conhecimento dos trabalhos de seus colegas. A semelhanca essencial desses
trabalhos é, portanto, absolutamente notavel.42



Observemos, antes de terminar, que o dr. Carothers definia a revolta dos
Mau-Mau como a expressao de um complexo inconsciente de frustragao,
cuja reedicdo poderia ser cientificamente evitada por meio de adaptacoes
psicologicas radicais.

Assim, um comportamento inabitual — a frequéncia da criminalidade do
argelino, a banalidade dos motivos encontrados, o carater homicida e
sempre altamente sanguinario das contendas — constituia um problema
para os observadores. A explicacdo proposta, que se tornou matéria de
ensino, parece ser, em ultima analise, a seguinte: a disposi¢do das estruturas
cerebrais do norte-africano justifica, ao mesmo tempo, a indoléncia do
nativo, sua inaptiddo intelectual e social e sua impulsividade quase animal.
A impulsividade criminosa do norte-africano é a transcricao, na ordem do
comportamento, de um certo arranjo do sistema nervoso. E uma reacdo
neurologicamente compreensivel, inscrita na natureza das coisas, da coisa
biologicamente organizada. A ndo integracdo dos lobos frontais na
dindmica cerebral explica a indoléncia, os crimes, os roubos, os estupros, a
mentira. E a conclusao me foi dada por um subprefeito — hoje prefeito: “A
esses seres naturais”, dizia ele, “que obedecem cegamente as leis de sua
natureza, é preciso opor quadros estritos e implacaveis. E preciso
domesticar a natureza, ndo convencé-la”. “Disciplinar”, “treinar”, “domar”
e, hoje, “pacificar” sdo as palavras mais utilizadas pelos colonialistas nos
territérios ocupados.

Se retomamos longamente as teorias propostas pelos homens de ciéncia
colonialistas, foi menos para mostrar sua pobreza e seu absurdo do que para
abordar um problema tedrico e pratico extremamente importante. Na
verdade, dentre as questoes que se colocavam a revolucao, dentre os temas
que podiam ser debatidos no nivel da explicacao politica e da

desmistificacdo, a criminalidade argelina era apenas um subsetor. Mas



foram precisamente os fecundos debates que ocorreram em torno desse
tema que nos permitiram aprofundar e melhor delimitar a nocao de
libertacao individual e social. Quando, na pratica revolucionaria, se aborda
a questao da criminalidade argelina diante dos quadros e dos militantes,
quando se apresenta o nimero médio de crimes, de delitos, de roubos do
periodo anterior a revolucdo, quando se explica que a fisionomia do crime,
a frequéncia dos delitos depende das relacées que existem entre os homens
e as mulheres, entre os homens e o Estado, e que todos compreendem;
quando se assiste ao rapido deslocamento da nocao de argelino ou de norte-
africano criminoso por vocacdo, nocdo que estava igualmente fixada na
consciéncia do argelino porque afinal “somos coléricos, briguentos, maus...
é assim mesmo...” — entdo, sim, pode-se dizer que a revolucdo esta
progredindo.

O problema tedrico importante € que é preciso a todo momento e em todo
lugar explicitar, desmistificar, extinguir o insulto ao homem que ha em nds.
Nao é preciso esperar que a nacao produza novos homens. Nao é preciso
esperar que, em perpétua renovacdao revolucionaria, os homens
insensivelmente se transformem. E bem verdade que esses dois processos
sdo importantes, mas € preciso ajudar a consciéncia. A pratica
revolucionaria, se quiser ser globalmente libertadora e excepcionalmente
fecunda, exige que nada de insolito subsista. Sente-se, com uma forca
particular, a necessidade de totalizar o acontecimento, de levar tudo
consigo, de regular tudo, ser responsavel por tudo. A consciéncia entao nao
reclama por voltar atras, por marcar passo, se for preciso. £ por isso que, no
avanco de uma unidade de combate no campo de batalha, o fim de uma
emboscada nao significa descanso, e sim o momento para a consciéncia

avancar um pouco, pois tudo deve caminhar em consonancia.



Sim, espontaneamente o argelino dava razdo aos magistrados e aos
policiais.43 Foi preciso, portanto, tomar essa criminalidade argelina vivida
no plano do narcisismo como manifestacio da auténtica virilidade, e
colocar o problema no plano da histéria colonial. Mostrar, por exemplo, que
a criminalidade dos argelinos na Franca difere fundamentalmente da
criminalidade dos argelinos submetidos a exploracao diretamente colonial.

Um segundo aspecto devia reter nossa atencdao: na Argélia, a
criminalidade argelina ocorre praticamente em circulo fechado. Os
argelinos roubavam, dilaceravam, matavam uns aos outros. Na Argélia, o
argelino pouco atacava os franceses e evitava contendas com eles. Na
Franca, ao contrario, o imigrante vai criar uma criminalidade intersocial,
intergrupos.

Na Franga, a criminalidade argelina esta diminuindo. Dirige-se sobretudo
aos franceses, e as causas sao radicalmente novas. Um paradoxo nos ajudou
consideravelmente a desmistificar os militantes: observa-se, a partir de
1954, um quase desaparecimento dos crimes de direito comum. Nao ha
mais brigas, ndo ha mais detalhes insignificantes que acarretam mortes. Nao
ha mais céleras explosivas porque a fronte de minha mulher ou seu ombro
esquerdo foram vistos pelo vizinho. A luta nacional parece ter canalizado
todas as coleras, nacionalizado todos os movimentos afetivos ou
emocionais. Os juizes e advogados franceses ja haviam constatado esse
fato, mas era preciso que o militante tivesse consciéncia disso, era preciso
leva-lo a conhecer os motivos.

Resta a explicacao.

Sera preciso dizer que a guerra, terreno privilegiado de expressao de uma
agressividade enfim socializada, canaliza para o ocupante gestos
congenitamente homicidas? Dizer que os grandes abalos sociais reduzem a

frequéncia da delinquéncia e dos disturbios mentais é uma constatacao



banal. Podia-se perfeitamente, portanto, explicar essa regressao da
criminalidade argelina pela existéncia de uma guerra que dividia a Argélia
em duas, repelindo para o lado inimigo a maquina judiciaria e
administrativa.

Ora, nos paises magrebinos ja libertados, esse mesmo fenomeno
observado no decorrer das lutas de libertacdo se mantém e se fixa com a
independéncia. Parece, portanto, que o contexto colonial seria
suficientemente  original para autorizar uma reinterpretacio da
criminalidade. Foi o que fizemos com referéncia aos combatentes. Hoje,
todos sabemos que a criminalidade ndo é a consequéncia do carater
congenito do argelino, nem da organizacdao de seu sistema nervoso. A
guerra da Argélia, as guerras de libertacdio nacional fazem surgir os
verdadeiros protagonistas. Na situacdo colonial, como mostramos, o0s
nativos estdo entre eles. Tendem a se servir reciprocamente de anteparo.
Cada um esconde do outro o inimigo nacional. E quando, cansado apds uma
dura jornada de dezesseis horas, o colonizado se deixa cair na esteira e
ouve, através da diviséria de tecido, uma crianca que chora e ndo o deixa
dormir, como que por acaso é um pequeno argelino. Quando vai solicitar
um pouco de farinha ou um pouco de 6leo ao merceeiro, a quem ja deve
algumas centenas de francos, e vé que o favor lhe é recusado, um imenso
o0dio e uma enorme vontade de matar o invadem, mas o merceeiro é
argelino. Quando, depois de o evitar durante semanas, ele um dia se vé
acuado pelo funcionario muculmano que lhe cobra “impostos”, nem tem
possibilidade de odiar o administrador europeu; o caide que esta ali suscita
esse odio, e ¢ argelino.

Exposto a tentativas diarias de assassinato — fome, expulsdo do quarto
ndo pago, o seio materno que secou, filhos esqueléticos, o canteiro de obras

fechado, os desempregados que circulam em torno do gerente como corvos



—, o nativo chega a ver seu semelhante como um inimigo implacavel. Se
ele esfola os pés descalcos numa grande pedra no meio do caminho, entdo
foi um nativo que a colocou ali, e o pouco de azeitonas que nos apressamos
em colher, eis que os filhos de X. as comeram durante a noite. Sim, no
periodo colonial, na Argélia e em outros lugares, pode-se fazer muita coisa
por um quilo de farinha. Pode-se matar vérias pessoas. E preciso
imaginacdo para compreender essas coisas. Ou € preciso memoria. Nos
campos de concentracao, homens se mataram por um pedaco de pao. Eu me
lembro de uma cena horrivel. Foi em Oran, em 1944. Do campo onde
esperavamos o desembarque, os militares lancavam pedacos de pao a
pequenos argelinos, que os disputavam com raiva e 6dio. Os veterinarios
poderiam esclarecer esses fendmenos evocando a famosa pecking order
observada nos galinheiros. O milho que é distribuido é de fato objeto de
uma competicdo implacavel. Certas aves, as mais fortes, devoram todos os
graos, enquanto outras, menos agressivas, emagrecem a olhos vistos. Toda
colonia tende a se tornar um imenso galinheiro, um imenso campo de
concentracdo onde a Unica lei é a lei da faca.

Na Argélia, desde a guerra de libertacdo nacional, tudo mudou. A
totalidade das reservas de uma familia ou de uma metchalll podem ser
oferecidas, em uma sé noite, a uma companhia que esta de passagem. O
unico jumento da familia pode ser emprestado para garantir o transporte de
um ferido. E quando, varios dias depois, o proprietario ficar sabendo da
morte do animal, metralhado por um avido, ndo se langara em imprecacoes
e em ameacas. Nao pora em divida a morte do animal, mas perguntara
preocupado se o ferido esta sdo e salvo.

No regime colonial, pode-se fazer tudo por um quilo de pao ou um
miseravel carneiro... As relacoes do homem com a matéria, com o mundo,

com a histéria sdo, no periodo colonial, relacbes com a comida. Para um



colonizado, num contexto de opressio como o da Argélia, viver nao é
encarnar valores, inserir-se no desenvolvimento coerente e fecundo de um
mundo. Viver é ndao morrer. Existir € manter a vida. Cada tamara é uma
vitéria. Nao o resultado do trabalho, mas uma vitéria sentida como triunfo
da vida. Assim, furtar as tamaras, permitir que seu carneiro coma a erva do
vizinho, nao significa a negacdo da propriedade de outrem, transgressao de
uma lei ou desrespeito. Sdo tentativas de assassinato. E preciso ver, na
Cabilia, homens e mulheres, durante semanas, irem buscar terra no fundo
do vale e subirem com ela em pequenos cestos para compreender que um
roubo é uma tentativa de assassinato, e ndo um gesto hostil ou ilegal. E a
unica perspectiva desse estomago cada vez mais diminuido, cada vez menos
exigente, ¢ claro, mas que no entanto € preciso satisfazer. A quem
incriminar? O francés esta na planicie com os policiais, o exército e os
tanques. Na montanha s6 ha argelinos. La no alto, o céu, com suas
promessas de além-tumulo; embaixo, os franceses, com suas promessas
bem concretas de prisdo, agressao, execucao. Inevitavelmente, tropecamos
em nos mesmos. Descobre-se aqui o nucleo desse 6dio de si mesmo que
caracteriza os conflitos raciais nas sociedades segregadas.

A criminalidade do argelino, sua impulsividade, a violéncia de seus
assassinatos, portanto, ndao sao a consequéncia de uma organizacdao do
sistema nervoso, nem de uma originalidade de carater, mas o produto direto
da situacdo colonial. Que os combatentes argelinos tenham debatido esse
problema, que ndo tenham receado questionar as crencas instiladas neles
pelo colonialismo, que tenham compreendido que cada um era o anteparo
do outro e que, na verdade, ao se lancar sobre o outro cada um se suicidava,
deve ter tido uma importancia primordial na consciéncia revolucionaria.
Mais uma vez, o objetivo do colonizado que luta é provocar o fim da

dominacdo. Mas ele deve igualmente zelar pela liquidacao de todas as nao



verdades fixadas em seu corpo pela opressao. Num regime colonial, como o
que existia na Argélia, as ideias professadas pelo colonialismo nao
influenciavam somente a minoria europeia, mas também o argelino. A
libertacdo total é a que diz respeito a todos os setores da personalidade. A
emboscada ou a briga, a tortura ou o massacre de seus irmaos consolidam a
disposicdo de vencer, renovam o inconsciente e alimentam a imaginacao.
Quando a nagdo toma impulso na sua totalidade, o homem novo nao é uma
producao a posteriori dessa nacdao, mas coexiste com ela, desenvolve-se
com ela, triunfa com ela. Essa exigéncia dialética explica a reticéncia em
relacdo as colonizacdes adaptadas e as reformas de fachada. A
independéncia ndo é uma palavra a ser exorcizada, mas uma condicao
indispensavel a existéncia dos homens e das mulheres verdadeiramente
libertos, isto é, donos de todos os meios materiais que tornam possivel a

transformacao radical da sociedade.

[1] Na Argélia e no Marrocos, conjunto de pequenas casas de alvenaria que servem de residéncia no
inverno. (N. T.)



Conclusao



Vamos, caMARADAS, € melhor decidir desde ja mudar de direcdao. Quanto a
grande noite em que fomos mergulhados, precisamos sacudi-la e sair dela.
O novo dia que ja se levanta deve nos encontrar firmes, sensatos e
resolutos.

Precisamos deixar de lado nossos sonhos, abandonar nossas velhas
crengas e nossas amizades anteriores. Nao percamos tempo com estéreis
litanias ou com mimetismos nauseabundos. Deixemos de lado essa Europa
que ndo para de falar do homem, ao mesmo tempo que o massacra por toda
parte onde o encontra, em todos os cantos de suas proprias ruas, em todos
os cantos do mundo.

Ha séculos que a Europa impede o progresso dos outros homens e os
submete a seus objetivos e a sua gloria; séculos nos quais, em nome de uma
pretensa “aventura espiritual”, ela asfixia quase toda a humanidade. Vejam-
na hoje oscilar entre a desintegracao atomica e a desintegracao espiritual.

E, no entanto, em seu espaco, no plano das realizacoes, pode-se dizer que
ela teve sucesso em tudo.

A Europa tomou a direcdo do mundo com ardor, cinismo e violéncia. E
vejam quanto a sombra de seus monumentos se estende e se multiplica.
Cada movimento da Europa fez estourar os limites do espaco e os do
pensamento. A FEuropa recusou-se a qualquer humildade, a qualquer

modéstia, mas também a qualquer solicitude, a qualquer ternura.



Ela s6 se mostrou parcimoniosa com o homem, mesquinha, carniceira
homicida s6 com o homem.

Entdo, irmdos, como ndo compreender que temos mais o que fazer do
que seguir essa Europa?

Essa Europa que nunca cessou de falar do homem, nunca cessou de
proclamar que s6 estava preocupada com o homem, sabemos hoje com que
sofrimentos a humanidade pagou cada uma das vitorias de seu espirito.

Vamos, camaradas, o jogo europeu esta definitivamente terminado, é
preciso encontrar outra coisa. Podemos fazer de tudo hoje, com a condicao
de ndo imitar a Europa, com a condicdao de ndao nos deixarmos obcecar pelo
desejo de suplantar a Europa.

A Europa adquiriu uma velocidade tao louca, tdo desordenada, que
escapa hoje de qualquer condutor, de qualquer razdo, e segue numa
vertigem assustadora em direcdo a abismos dos quais é melhor se afastar o
mais rapidamente possivel.

E bem verdade, entretanto, que precisamos de um modelo, de esquemas,
de exemplos. Para muitos de nds, o0 modelo europeu é o mais estimulante.
Ora, vimos nas paginas anteriores a que infortinios nos conduziu essa
imitacdo. As realizacOes europeias, a técnica europeia, o estilo europeu
devem cessar de nos tentar e de nos desequilibrar.

Quando busco o homem na técnica e no estilo europeus, vejo uma
sucessao de negacoes do homem, uma avalanche de assassinatos.

A condicao humana, os projetos do homem, a colaboracdo entre os
homens para tarefas que incrementam a totalidade do homem sdo
problemas novos que exigem verdadeiras invengoes.

Decidamos ndo imitar a Europa e orientemos nossos musculos e cérebros
numa nova direcdo. Esforcemo-nos para inventar o homem total que a

Europa foi incapaz de fazer triunfar.



Ha dois séculos, uma antiga colonia europeia pos na cabeca suplantar a
Europa. Teve tanto éxito que os Estados Unidos da Ameérica se tornaram um
monstro onde as taras, as doencgas e a desumanidade da Europa atingiram
dimensoes assustadoras.

Camaradas, sera que nao temos outra coisa a fazer que nao criar uma
terceira Europa? O Ocidente quis ser uma aventura do Espirito. Foi em
nome do Espirito — do espirito europeu, entenda-se — que a Europa
justificou seus crimes e legitimou a escraviddao na qual mantinha quatro
quintos da humanidade.

Sim, o espirito europeu teve fundamentos singulares. Toda a reflexao
europeia se passou em lugares cada vez mais desérticos, cada vez mais
escarpados. Assim sendo, cada vez menos encontrou-se ai 0 homem.

Um dialogo permanente consigo mesmo, um narcisismo cada vez mais
obsceno nao cessaram de preparar o terreno para um quase delirio, em que
o trabalho cerebral se torna um sofrimento, as realidades nao sendo as do
homem que vive, trabalha e se forja a si mesmo, mas palavras,
agrupamentos variados de palavras, tensdes nascidas das significacOes
contidas nas palavras. No entanto, houve europeus que convidaram os
trabalhadores europeus a quebrar esse narcisismo e a romper com essa
desrealizacao.

De maneira geral, os trabalhadores europeus ndo responderam aos apelos.
Isso porque se acharam, também eles, afetados pela aventura prodigiosa do
Espirito europeu.

Todos os elementos de uma solucdo para os grandes problemas da
humanidade existiram, em momentos diferentes, no pensamento da Europa.
Mas a acdao dos homens europeus nao realizou a missao que lhes cabia e

que consistia em refletir intensamente sobre esses elementos, em modificar



sua disposicdo, seu ser, em muda-los, enfim, em levar o problema do
homem a um nivel incomparavelmente superior.

Hoje, assistimos a uma estagnacao da Europa. Fujamos, camaradas, desse
movimento imével em que a dialética, pouco a pouco, transformou-se em
légica do equilibrio. Retomemos a questdio do homem. Retomemos a
questdo da realidade cerebral, da massa cerebral de toda a humanidade,
cujas conexoes € preciso multiplicar, cujos circuitos é preciso diversificar,
cujas mensagens € preciso reumanizar.

Vamos, irmdos, temos trabalho demais para nos distrairmos com jogos
ultrapassados. A Europa fez o que tinha de fazer e afinal o fez bem;
deixemos de acusa-la, mas digamos-lhe firmemente que ela ndo deve mais
continuar a fazer tanto barulho. Ndo temos mais que temé-la; deixemos,
portanto, de inveja-la.

O Terceiro Mundo hoje poOe-se diante da Europa como uma massa
colossal cujo projeto deve ser tentar resolver os problemas para os quais
essa Europa nao soube trazer solugdes.

Mas entdo é importante ndo falar mais de rendimento, nao falar mais de
intensificacdo, nao falar mais de ritmos. Nao, ndo se trata de retornar a
Natureza. Trata-se muito concretamente de ndao puxar os homens em
direcdes que os mutilem, de ndo impor ao cérebro ritmos que rapidamente o
obliteram e o perturbam. Ndo se deve, a pretexto de alcangar a Europa,
atropelar o homem, arranca-lo de si mesmo, de sua intimidade, quebra-lo,
mata-lo.

Ndo, ndo queremos alcancar ninguém. Mas queremos caminhar todo o
tempo, dia e noite, em companhia do homem, de todos os homens. Nao se
trata de alongar a caravana, porque entdo cada fileira percebe apenas aquela
que a precede, e os homens, que ndao se reconhecem mais, encontram-se

cada vez menos, falam-se cada vez menos.



Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomecar uma histéria do homem
que considere ndo s6 as teses por vezes prodigiosas defendidas pela Europa,
mas também os crimes da Europa, dos quais o mais odioso tera sido, no
interior do homem, o esquartejamento patologico de suas funcdes e o
esfacelamento de sua unidade; no contexto de uma coletividade, a quebra, a
estratificacdo, as tensdes sangrentas alimentadas pelas classes; enfim, na
escala imensa da humanidade, os 6dios raciais, a escravidao, a exploracao e
sobretudo o genocidio exangue representado pela segregacdao de 1,5 bilhao
de homens.

Portanto, camaradas, ndo paguemos tributo a Europa criando Estados,
instituicoes e sociedades que nela se inspirem.

A humanidade espera outra coisa de ndés que ndo essa imitacdao
caricatural e, no conjunto, obscena.

Se quisermos transformar a Africa numa nova Europa, a América numa
nova Europa, entdo confiemos a europeus os destinos de nossos paises. Eles
saberdo fazer melhor do que os mais bem-dotados dentre nds.

Mas, se quisermos que a humanidade avance para um estagio superior, se
quisermos leva-la a um nivel diferente daquele em que a Europa a revelou,
entao € preciso inventar, é preciso descobrir.

Se quisermos responder as expectativas de nossos povos, é preciso buscar
em outro lugar que ndo a Europa.

Mais ainda, se quisermos corresponder a expectativa dos europeus, nao
devemos lhes devolver uma imagem, mesmo ideal, da sua sociedade e do
seu pensamento, pelos quais eles experimentam, episodicamente, uma
imensa nausea.

Para a Europa, para n6s mesmos e para a humanidade, camaradas, é
preciso mudar completamente, desenvolver um pensamento novo, tentar

criar um homem novo.



Anexos



Prefacio a edicao original francesa de 1961

JEAN-PAUL SARTRE

NAo FAZ MUITO TEMPO, a Terra contava 2 bilhdes de habitantes, dos quais 500
milhdes de homens e 1,5 bilhdo de nativos. Os primeiros dispunham do
Verbo, os outros tomavam-no emprestado. Entre uns e outros, serviam de
intermediarios reizinhos vendidos, donos de feudos e uma falsa burguesia
inteiramente forjada. Nas colonias, a verdade se mostrava nua e crua; as
“metrépoles” preferiam-na vestida; o nativo devia venera-las. Como se
veneram as maes, de certo modo. A elite europeia empenhou-se em fabricar
um indigenato de elite; selecionava adolescentes, gravava-lhes na testa, com
ferro em brasa, os principios da cultura ocidental, metia-lhes na boca
sonoras mordacas, palavras pastosas que grudavam nos dentes; entdo,
depois de uma breve estada na metrépole, eles eram mandados de volta para
seu pais, adulterados. Essas imposturas vivas ndo tinham nada a dizer a seus
irmaos; suas vozes eram ecos, de Paris, de Londres, de Amsterdam,
lancavamos as palavras “Partenon! Fraternidade!”, e, em algum lugar na
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Africa, na Asia, ldbios se abriam: “...tenon!...nidade!”. Era a idade de
ouro.

Esse periodo acabou: as bocas abriram-se sozinhas; as vozes amarelas e
negras ainda falavam do nosso humanismo, mas para censurar a nossa
desumanidade. Ouviamos sem desagrado aquelas educadas manifestacoes
de amargura. De inicio, foi um orgulhoso deslumbramento: como assim?

Conseguem falar sozinhos? Vejam o que fizemos com eles! Nao tinhamos



davida de que aceitavam o nosso ideal, pois nos acusavam de nao ser fiéis a
ele; desta vez, a Europa acreditou na sua missao: helenizara os asiaticos,
criara uma nova espécie, os negros greco-latinos. Acrescentavamos, apenas
entre nds, com senso pratico: e deixemos que gritem, isso os acalma; cao
que ladra ndo morde.

Veio outra geracdo, que abordou o problema sob um angulo diferente.
Seus escritores e poetas, com incrivel paciéncia, tentaram nos explicar que
nossos valores ndo se ajustavam bem a verdade de suas vidas, que ndo
podiam rejeita-los nem os assimilar completamente. Grosso modo, isso
queria dizer: vocés nos transformam em monstros, seu humanismo nos
pressupOe universais e suas praticas racistas nos particularizam. NoOs os
escutavamos, sem nenhuma preocupacao: os administradores coloniais nao
sdao pagos para ler Hegel, por isso o leem pouco, mas ndao precisam do
filosofo para saber que as consciéncias infelizes se emaranham nas préprias
contradi¢cOes. Eficacia zero. Logo, perpetuemos a infelicidade deles, nada
saira dai. Se, como nos diziam os especialistas, houvesse a sombra de uma
reivindicacdo em seus gemidos, seria a de integracao. Concedeé-la, é claro,
esta fora de cogitacdo: isso arruinaria o sistema, que repousa, como todos
sabem, na superexploracao. Mas bastaria acenar-lhes com esse estimulo:
eles viriam correndo. Quanto a se rebelarem, estavamos bem tranquilos:
que nativo consciente massacraria os belos filhos da Europa com o tnico
fim de se tornar europeu como eles? Em suma, estimuldvamos esses
sentimentos de melancolia, e ndo nos pareceu ma ideia, por uma vez,
conceder o prémio Goncourt a um negro;[1l isso foi antes de 1939.

1961. Oucam:

Nao percamos tempo com estéreis litanias ou com mimetismos nauseabundos. Deixemos de lado
essa Europa que ndo para de falar do homem, ao mesmo tempo que o massacra por toda parte onde

o0 encontra, em todos os cantos de suas préprias ruas, em todos os cantos do mundo. Ha séculos



que a Europa [...] em nome de uma pretensa “aventura espiritual”, ela asfixia quase toda a

humanidade.

Esse tom ¢ novo. Quem se atreve a adota-lo? Um africano, homem do
Terceiro Mundo, ex-colonizado. E acrescenta: “A Europa adquiriu uma
velocidade tdo louca, tdo desordenada, que [...] segue [...] em direcdao a
abismos dos quais é melhor se afastar”. Em outras palavras: esta perdida.
Uma verdade que ndo é agradavel admitir, mas da qual todos — nao &,
meus caros coeuropeus? — estamos, bem no intimo, convencidos.

E preciso, no entanto, fazer uma ressalva. Quando um francés, por
exemplo, diz a outro francés, “Estamos perdidos!” — o que, até onde sei,
acontece quase todos os dias desde 1930 —, trata-se de um discurso
passional, ardente de raiva e de amor, em que o orador se inclui, junto com
todos os seus compatriotas. E depois geralmente acrescenta: “A menos
que...”. Sabemos o que isso significa: ndo se pode mais cometer nenhum
erro; se as suas recomendacoes ndo forem seguidas ao pé da letra, entdo e
somente entdao o pais se desintegrara. Em suma, é uma ameaca seguida de
um conselho, e essas declaracdes chocam um pouco menos porque brotam
da intersubjetividade nacional. J4 quando Fanon afirma que a Europa segue
em direcdo a um abismo, longe de lancar um grito de alerta ele propoe um
diagnéstico. Esse médico ndo tenciona condena-la sem apelacdo — ja
vimos milagres assim — nem lhe dar os meios para se curar: apenas
constata que esta agonizando. De fora, com base nos sintomas que
conseguiu observar. Quanto a trata-la, ndo: ele tem outras preocupagdes na
cabeca; que ela morra ou sobreviva, pouco lhe importa. Por essa razao, seu
livito ¢ escandaloso. E se vocés murmuram, entre divertidos e
constrangidos, “Olha o que ele joga nas nossas costas!”, entdo a verdadeira
natureza do escandalo lhes escapa: pois Fanon nao “joga” nada nas costas

de ninguém; sua obra, tdo incendiaria para muitos, para voceés é glacial; fala



quase o tempo todo de vocés, mas nunca para vocés. Acabaram-se 0s
Goncourt negros e os Nobel amarelos: o tempo dos laureados colonizados
ndo mais retornara. Um ex-nativo de “lingua francesa” sujeita essa lingua a
novas exigencias, serve-se dela e dirige-se exclusivamente aos colonizados:
“Nativos de todos os paises subdesenvolvidos, uni-vos!”. Que decadéncia:
para os pais, éramos 0s unicos interlocutores; os filhos nem nos consideram
mais como interlocutores validos: somos objetos do discurso.
Evidentemente Fanon menciona de passagem nossos crimes famosos —
Sétif, Hanoi, Madagascar —, mas ndo gasta sua energia para condena-los:
serve-se deles. Se desmonta as taticas do colonialismo, o jogo complexo das
relacOes que unem e opoem 0s colonos aos “metropolitanos”, é para seus
irmdos; seu objetivo é ensina-los a nos derrotar.

Em suma, o Terceiro Mundo se descobre e se expressa por meio dessa
voz. Sabemos que ndao é homogéneo e que ainda se encontram ali paises
dominados, outros que adquiriram uma falsa independéncia, outros que
lutam ainda para conquistar a soberania, outros enfim que ganharam a
liberdade plena porém vivem sob a constante ameaca de uma agressao
imperialista. Essas diferencas nasceram da histéria colonial, isto é, da
opressao. Aqui a metrépole limitou-se a pagar alguns donos de feudos; ali,
dividindo para melhor reinar, fabricou integralmente uma burguesia de
colonizados; mais além, matou dois coelhos de uma s6 cajadada: a colonia é
ao mesmo tempo de exploracdo e de povoamento. Assim a Europa
multiplicou as cisdes e oposicoes, forjou classes, e as vezes racismos,
tentou por todos os meios provocar e ampliar a estratificacdo das sociedades
colonizadas. Fanon ndo dissimula nada: para lutar contra nds, a ex-colonia
deve lutar contra si mesma. Ou melhor, as duas lutas formam uma sé. No
foco do combate, todas as barreiras interiores tém de se desfazer, a

impotente burguesia de negocistas e compradores,[2] o proletariado urbano,



sempre privilegiado, o lumpemproletariado das favelas, todos devem
alinhar-se as posicoes das massas rurais, verdadeiro reservatério do exército
nacional e revolucionario; nessas regides, cujo desenvolvimento foi
deliberadamente sufocado pelo colonialismo, o campesinato, quando se
rebela, figura rapidamente como classe radical: conhece a opressao nua,
sofre muito mais do que os trabalhadores das cidades, e, para impedir que
morra de fome, é preciso nada menos do que explodir todas as estruturas.
Se ele triunfar, a revolucdo nacional sera socialista; se frearem seu impeto,
se a burguesia colonizada tomar o poder, o novo Estado, a despeito de uma
soberania formal, ficard nas maos dos imperialistas. E o que bem ilustra o
exemplo do Katanga.[3] Assim, a unidade do Terceiro Mundo ndo esta feita:
€ um empreendimento em curso que passa pela unido, em cada pais, antes e
depois da independéncia, de todos os colonizados sob o comando da classe
camponesa. Eis o que Fanon explica a seus irmados da Africa, da Asia, da
América Latina: ou realizamos todos juntos e por toda parte o socialismo
revolucionario ou seremos derrotados um a um pelos nossos antigos tiranos.
Ele ndo esconde nada: nem as fraquezas, nem as discordias, nem as
mistificacoes. Aqui o movimento comeca mal; ali, depois de éxitos
fulminantes, comeca a perder velocidade; noutra parte, estd parado: se
quisermos que ele reinicie, é preciso que os camponeses joguem a burguesia
no mar. O leitor é severamente prevenido contra as alienacOes mais
perigosas: o lider, o culto a personalidade, a cultura ocidental e, da mesma
forma, o retorno do longinquo passado da cultura africana: a verdadeira
cultura é a revolucgdo; isso significa que ela se forja a quente. Fanon fala em
voz alta; nés, europeus, podemos ouvi-lo: prova disso é que seguramos nas
maos este livro; sera que ele ndo teme que as poténcias coloniais se

aproveitem da sua sinceridade?



Nao. Ele nao teme nada. Nossos procedimentos estdo vencidos: podem
eventualmente retardar a emancipacdo, mas ndao conseguirao deté-la. E ndo
imaginemos que seremos capazes de readequar nossos métodos: o
neocolonialismo, esse sonho indolente das metrépoles, é vao; as “terceiras
forcas” nao existem, ou sao falsas burguesias que o colonialismo ja colocou
no poder. Nosso maquiavelismo quase ndao tem mais poder sobre esse
mundo bem desperto que detectou as nossas mentiras uma apos a outra. O
colono tem apenas um recurso: a forca, quando ainda lhe resta; o nativo tem
apenas uma escolha: a serviddao ou a soberania. Que importa a Fanon que
leiamos ou ndo sua obra? E a seus irmdos que ele denuncia nossas velhas
artimanhas, certo de que ja ndo temos outras. E a eles que Fanon diz: a
Europa p0s as patas em nossos continentes, € preciso feri-las até que se
retirem; o momento € propicio a nds: nada acontece em Bizerte, em
Elisabethville,[4] no interior argelino, sem que a Terra inteira seja
informada; os blocos assumem posicOes contrarias, impoem-se respeito
mutuo; aproveitemos essa paralisia, entremos na histéria, e que nossa
irrupcdo a torne universal pela primeira vez; lutemos: na falta de outras
armas, a paciéncia do facao bastara.

Europeus, abram este livro, entrem nele. Depois de alguns passos na
noite vocés verao estrangeiros reunidos ao pé do fogo, aproximem-se,
oucam: eles estdo discutindo o destino que reservam aos entrepostos que
vocés criaram, aos mercendrios que defendem vocés. Talvez notem sua
presenca, mas continuarao falando entre si, sem nem sequer baixar o tom de
voz. Essa indiferenca fere no mais intimo: os pais, criaturas da sombra, suas
criaturas, eram almas mortas, vocés lhes dispensavam a luz, eles s6 se
dirigiam a voces, e vocés nao se davam ao trabalho de responder a esses
zumbis. Os filhos ignoram vocés: um fogo os ilumina e os aquece, fogo que

ndo é o de vocés. A uma distancia respeitosa, vocés se sentirdo furtivos,



noturnos, atordoados: cada um tem sua vez; nessas trevas de onde uma nova
aurora surgira, os zumbis sdo voces.

Nesse caso, dirdo voces, joguemos este livro pela janela. Por que ler, se
nao foi escrito para nos? Por dois motivos: o primeiro é que Fanon explica
aos seus irmaos como vocés funcionam, e desmonta para eles 0 mecanismo
de nossas alienacOes; aproveitem para descobrir a si mesmos em sua
verdade de objetos. Nossas vitimas nos conhecem pelas feridas e pelos
grilhdes: é o que torna seu testemunho irrefutavel. Basta que nos mostrem o
que fizemos delas para sabermos o que fizemos de nés. Isso € util? Sim,
pois a Europa esta na iminéncia de explodir. Mas nos vivemos na metropole
e reprovamos 0s excessos, dirdo vocés de novo. E verdade: vocés ndo sdo
colonos, mas nao valem mais do que eles. Eles sdo seus pioneiros; vocés os
enviaram para além-mar, enriqueceram; VvoOCés O0S preveniram: se
derramassem sangue demais, seriam desautorizados, ainda que com
relutancia; da mesma maneira, um Estado — qualquer que seja — mantém
no estrangeiro uma turba de agitadores, provocadores e espides que, quando
sao apanhados, ele renega. Voceés, tao liberais, tdio humanos, que levam o
amor pela cultura ao preciosismo, fingem esquecer que possuem colonias e
que ali se praticam massacres em seu nome. Fanon revela a seus camaradas
— sobretudo aqueles que continuam um pouco ocidentalizados demais — a
solidariedade dos “metropolitanos” e de seus agentes coloniais. Tenham
coragem de ler este livro: primeiro, porque ele os fard sentir-se
envergonhados, e a vergonha, como disse Marx, ¢ um sentimento
revolucionario. Vejam: eu também ndo posso me desprender da ilusdo
subjetiva. Também lhes digo: “Esta tudo perdido, a menos que...”. Como
europeu, roubo o livro de um inimigo e o converto num instrumento para

curar a Europa. Aproveitem.



E a segunda razdo: se rejeitarem a verborreia fascista de [Georges] Sorel,
voceés verao que Fanon € o primeiro, desde Engels, a recolocar em cena a
parteira da historia. E ndo creiam que seu sangue ardente ou misérias na
infancia lhes tenha dado ndo sei que gosto particular pela violéncia: ele se
faz simplesmente intérprete da situacdo, nada mais. Porém isso basta para
que componha, etapa por etapa, a dialética que a hipocrisia liberal esconde
de voces e que nos produziu tanto a nos quanto a ele.

No século passado, a burguesia considerava os operarios invejosos,
corrompidos por apetites grosseiros, mas consentiu em incluir esses grandes
seres brutais em nossa espécie: se nao fossem homens e livres, como
poderiam vender livremente sua forca de trabalho? Na Franca, na
Inglaterra, o humanismo pretende-se universal.

Com o trabalho forcado, sucede o contrario: ndao ha contrato. Além disso,
é preciso intimidar: a opressdo, portanto, torna-se evidente. Ao rejeitar o
universalismo metropolitano, nossos soldados no ultramar aplicam ao
género humano o numerus clausus: como ninguém pode, sem cometer um
crime, espoliar seu semelhante, subjuga-lo ou mata-lo, eles estabelecem o
principio de que o colonizado nao é o semelhante do homem. Nossa forca-
tarefa recebeu a missdao de tornar realidade essa abstrata certeza: deu-se
ordem para rebaixar os habitantes do territério anexado ao nivel do macaco
superior, a fim de justificar que o colono os trate como animais de carga. A
violéncia colonial ndo visa apenas a garantir o respeito desses homens
subjugados, procura também desumaniza-los. Nao se deve poupar nada para
aniquilar suas tradigOes, substituir suas linguas pelas nossas, destruir sua
cultura sem lhes oferecer a nossa; eles serdo embrutecidos pelo cansaco.
Desnutridos, doentes, se ainda assim resistirem, o medo finalizara o
trabalho: apontam-se fuzis para o camponés; chegam civis que se instalam

em sua terra e o obrigam, sob o chicote, a cultiva-las para eles. Se resiste, os



soldados atiram, ¢ um homem morto; se cede, avilta-se, deixa de ser um
homem; a vergonha e o temor vao cindir seu carater, desintegrar sua pessoa.
A questdao é tratada a toque de caixa pelos especialistas: os “servicos
psicologicos” ndo datam de hoje. Nem a lavagem cerebral. No entanto,
apesar de uma série de esforcos, o objetivo ndo é atingido em parte alguma:
nem no Congo, onde as mdos dos negros eram cortadas, nem em Angola,
onde, ainda recentemente, abriam-se furos nos labios dos descontentes para
fecha-los com cadeados. E ndo pretendo que seja impossivel transformar
um homem em animal: digo que ndo é possivel fazer isso sem enfraquecé-
lo brutalmente; bordoadas nunca sdo o bastante, é preciso forcar a
desnutricao. Esse é o problema com a serviddao: quando domesticamos um
membro da nossa espécie, diminuimos sua produtividade, e, por menos que
se lhe dé, um homem reduzido a condicio de animal doméstico acaba
custando mais do que produz. Por essa razdao, os colonos sao obrigados a
parar o adestramento no meio do processo: o resultado, nem homem nem
animal, é o nativo. Espancado, subnutrido, enfermo, atemorizado, mas
somente até certo ponto, ele tem sempre os mesmos tracos de carater, seja
amarelo, negro ou branco: é um preguicoso, sonso e ladrdao, que vive de
nada e sé reconhece a forga.

Pobre colono! Eis sua contradicao posta a nu. Ele deveria, como faz o
genio, ao que se diz, matar as vitimas de suas pilhagens. Isso, porém, ndo é
possivel: ndo é preciso também explora-las? Sem poder levar o massacre
até o genocidio, e a serviddao até o embrutecimento, o colono perde as
estribeiras, a operacdo se inverte, uma logica implacavel a conduzira a
descolonizacao.

Nao de imediato. A principio, reina o europeu: ele ja perdeu, mas nao se
apercebe disso; ainda ndo sabe que os nativos sao falsos nativos; maltrata-

os, segundo diz, para destruir ou reprimir o mal que ha neles; ao cabo de



trés geragoes, esses perniciosos instintos ndo voltardo a brotar. Mas que
instintos? Os que impelem o0s escravos a matar seu senhor? Como ndo
reconhece nisso sua propria crueldade voltada contra si? Como nao
reencontra, na selvageria desses camponeses oprimidos, a selvageria de
colono que eles absorveram por todos os poros e da qual ndo estao curados?
A razao é simples: esse personagem imperioso, enlouquecido pela
onipoténcia e pelo medo de perdé-la, ja nao se lembra muito bem de ter sido
um homem: toma-se por uma chibata ou por um fuzil; chega a acreditar que
a domesticacdo das “racas inferiores” pode ser obtida pelo condicionamento
de seus reflexos. Nao leva em conta a memoria humana, as lembrancas
indeléveis. E, além disso, ha algo que ele talvez nunca soube: nos so nos
tornamos o que somos pela negacdo intima e radical do que fizeram de nos.
Trés geracOes? A partir da segunda, mal haviam aberto os olhos e os filhos
viram o0s pais serem espancados. Em termos psiquiatricos, ei-los
traumatizados. Pelo resto da vida. Porém essas agressoes incessantemente
repetidas, longe de induzi-los a submissdo, os lancam em uma contradigdo
insuportavel pela qual, mais cedo ou mais tarde, os europeus irdo pagar.
Depois disso, que sejam por sua vez adestrados, que lhe ensinem a
vergonha, a dor e a fome: apenas sera suscitada em seus corpos uma raiva
vulcanica, cuja forca se iguala a da pressdao exercida sobre eles. Vocés
diziam que eles s6 reconhecem a forga? Claro. Primeiro sera apenas a forca
do colono, depois a deles, isto é, a mesma forca, que recai sobre nés como o
nosso reflexo, vindo do fundo de um espelho ao nosso encontro. Nao se
enganem: por essa ira louca, por essa bile e esse fel, pelo desejo permanente
que tém de nos matar, pela contracdo permanente de musculos poderosos
que receiam se soltar, eles sao homens: pelo colono, que os quer
trabalhadores subalternos, e contra ele. Todavia cego, abstrato, o 6dio € o

unico tesouro desses homens: o senhor o atica porque tenta animaliza-los,



fracassa em erradica-lo porque seus interesses o detétm no meio do
caminho; assim, os falsos nativos ainda sdao humanos, pela poténcia e pela
impoténcia do opressor, que neles se transformam em obstinada recusa da
condi¢do animal. Quanto ao resto, ja entendemos; sao preguicosos, € claro,
e isso é sabotagem. Dissimulados, ladrdes: sem duvida; seus pequenos
furtos marcam o inicio de uma resisténcia ainda desorganizada. Isso nao
basta. Alguns se afirmam, jogando-se de mdos nuas contra os fuzis; sdo os
seus herois. E outros se fazem homens assassinando europeus; sdao mortos:
bandidos e martires, seu suplicio exalta as massas aterrorizadas.

Aterrorizadas, sim: nesse novo momento, a agressao colonial se
interioriza em Terror entre os colonizados. Nao me refiro apenas ao temor
que eles sentem diante de nossos inesgotaveis meios de repressdao, mas
também aquele que sua propria faria lhes inspira. Os colonizados
encontram-se encurralados entre nossas armas, que apontam para eles, e
essas assustadoras pulsOes, esse desejo de matar que brota do fundo do
coracdo e que nem sempre reconhecem: pois, de inicio, ndo se trata da
violéncia deles, é a nossa, revertida, que cresce e os dilacera; e o primeiro
movimento desses oprimidos é enterrar profundamente essa raiva
inconfessavel que a moral deles e a nossa reprovam e que, no entanto, nada
mais é, para eles, do que um ultimo reduto de humanidade. Leiam Fanon:
vocés saberdo que, nos tempos de impoténcia, a loucura assassina € o
inconsciente coletivo dos colonizados.

Essa faria contida, sem poder se extravasar, anda em circulos e devasta
os proprios oprimidos. Para se libertar desse sentimento, chegam a matar-se
entre si: as tribos guerreiam umas contra as outras por ndo poderem
enfrentar o verdadeiro inimigo — e vocés podem contar com a politica
colonial para alimentar as rivalidades; um irmao, ao levantar a faca contra

seu irmao, acredita destruir, de uma vez por todas, a imagem detestada de



seu aviltamento comum. Porém essas vitimas expiatorias ndo aplacam sua
sede de sangue; sO evitardo marchar contra as metralhadoras, tornando-se
nossos cumplices: eles mesmos vao por conta propria acelerar o progresso
dessa desumanizacao a que resistem. Sob o olhar divertido do colono, vao
se precaver contra si proprios com barreiras sobrenaturais, ora reavivando
velhos mitos terriveis, ora prendendo-se através de ritos meticulosos: assim,
o obsedado escapa de sua exigéncia profunda incorrendo em manias que o
solicitam a todo instante. Dancam: isso os ocupa, relaxa os musculos
doloridos pela contracdo; e, além disso, a danca exprime por mimica,
secretamente, sem que o saibam, o Ndo que ndao podem dizer, os
assassinatos que nao ousam cometer. Em algumas regioes, servem-se deste
ultimo recurso: a possessao. O que antes era o fato religioso em sua
simplicidade, uma certa comunicacao do fiel com o sagrado, é convertido
em arma contra o desespero e a humilhacado: os zars,[5] os loas,[6] os santos
de seus cultos descem neles, governam sua violéncia e a dissipam em
transes até a exaustdo. Ao mesmo tempo, esses personagens sobrenaturais
os protegem: isso significa que os colonizados se defendem da alienacao
colonial excedendo-se na alienacao religiosa. No final das contas, o tinico
resultado é que acumulam as duas alienacoes e cada uma reforca a outra.
Assim, em certas psicoses, fartos de serem insultados cotidianamente, os
alucinados imaginam um belo dia ouvir a voz de um anjo que os
cumprimenta; as chacotas ndo param, mas passam a se alternar com elogios.
E uma defesa e é o fim da aventura: a pessoa sofre de dissociacdo, o doente
caminha para a deméncia. Acrescentemos, para alguns infelizes
rigorosamente selecionados, essa outra possessao de que ja falei: a cultura
ocidental. No lugar deles, dirdo vocés, eu ainda preferiria meus zars a
Acrépole. Bem, vocés compreenderam. Mas ndo exatamente, pois nao estao

no lugar deles. Ainda ndo. Do contrario saberiam que eles ndo podem



escolher: acumulam. Dois mundos, duas possessdes: dangam a noite inteira,
de manha cedo aglomeram-se nas igrejas para ouvir a missa; dia apos dia, a
rachadura aumenta. Nosso inimigo trai os irmaos e se torna nosso cumplice;
seus irmdos fazem o mesmo. O indigenato é uma neurose introduzida e
mantida pelo colono entre os colonizados com o consentimento deles.
Reivindicar e ao mesmo tempo renegar a condicdio humana: a
contradicao é explosiva. E ela explode, vocés sabem tdao bem quanto eu. E
vivemos no tempo da deflagracdo: seja porque o aumento da natalidade
amplia a miséria, seja porque os recém-chegados devem recear viver um
pouco mais do que morrer, a torrente da violéncia derruba todas as
barreiras. Na Argélia, em Angola, os assassinatos de europeus sao visiveis.
E o momento bumerangue, o terceiro tempo da violéncia: ela se volta contra
nos, atinge-nos, e, como das outras vezes, ndo compreendemos que € nossa.
Os “liberais” ficam perplexos: reconhecem que ndo éramos tao corteses
com 0s nativos, que teria sido mais justo e mais prudente conceder-lhes
certos direitos, na medida do possivel; eles pretendiam apenas ser admitidos
em massa e sem padrinhos nesse clube fechadissimo que € a nossa espécie:
e eis que esse transbordamento barbaro e louco ndao os poupa mais do que
poupa os maus colonos. A esquerda metropolitana se inquieta: conhece a
verdadeira condicdao dos nativos, a opressao impiedosa de que sao objeto, e
assim ndo lhes condena a revolta, consciente de que fizemos tudo para
provoca-la. Mas ha limites, pensa: esses guerrilheiros deveriam fazer algum
esforco para se portar como cavalheiros, seria a melhor maneira de provar
que sdo homens. As vezes ela os censura: “Vocés estdo exagerando, ndo
vamos mais apoia-los”. E eles ndo ligam: pelo que vale o apoio que lhes da,
ela pode enfia-lo no rabo. Desde que a guerra comecou, perceberam esta
rigorosa verdade: valemos todos pelo que somos, todos nos nos

aproveitamos deles, eles ndo tém nada a provar, ndao dardo tratamento



preferencial a ninguém. Um sé dever, um unico objetivo: expulsar o
colonialismo por todos os meios. E o0s mais esclarecidos dentre noés
estariam, a rigor, prontos para admiti-lo, mas nao podem deixar de ver nessa
prova de forca o meio completamente desumano de que os sub-homens se
serviram para se fazer outorgar uma carta de humanidade: que seja
outorgada o mais rapidamente possivel e que eles tratem, entdao, por meios
pacificos, de merecé-la. Nossas belas almas sdo racistas.

Elas ganhardo muito lendo Fanon; essa violéncia irreprimivel, como ele
demonstra perfeitamente, ndo é uma tempestade absurda nem a ressurreicao
de instintos selvagens, nem mesmo um efeito do ressentimento: é o préprio
homem recompondo-se. Sabiamos, creio eu, porém nos esquecemos dessa
verdade: nenhum gesto de ternura apagara as marcas da violéncia: s6 a
violéncia pode destrui-las. E o colonizado se cura da neurose colonial
expulsando o colono pelas armas. Quando sua raiva explode, ele reencontra
a transparéncia perdida, vai se conhecendo a medida que se faz; de longe,
consideramos sua guerra como o triunfo da barbarie; mas, por si mesma, ela
promove a emancipacdo progressiva do combatente, dissipa
progressivamente, dentro e fora dele, as trevas coloniais. Desde o momento
em que se inicia, é uma guerra impiedosa. E preciso ou aterrorizar-se ou
tornar-se terrivel, isto é, abandonar-se as dissociacoes de uma vida falsa ou
conquistar a unidade natal. Quando os camponeses tocam os fuzis, os
velhos mitos empalidecem, os interditos sdo derrubados um a um: a arma de
um combatente é a sua humanidade. Porque, no primeiro tempo da revolta,
é preciso matar: abater um europeu é matar dois coelhos de uma cajadada
sO, € suprimir ao mesmo tempo um opressor e um oprimido: restam um
homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela primeira vez, sente
um solo nacional sob a planta dos pés. Nesse instante, a nacao nao se afasta

dele: encontra-se aonde ele vai, onde ele estda — nunca mais longe do que



isso, confunde-se com sua liberdade. Porém, passada a primeira surpresa, o
exército colonial reage: é preciso se unir ou ser massacrado. As discordias
tribais atenuam-se, tendem a desaparecer: primeiramente porque colocam a
revolucao em risco, e, num nivel mais profundo, porque ndo tinham outra
funcdo a ndo ser desviar a violéncia para falsos inimigos. Quando
perduram, como no Congo, é porque sdo fomentadas por agentes do
colonialismo. A nacdo poe-se em marcha: para cada irmao ela esta em toda
parte onde outros irmdos combatem. O amor fraternal entre eles é o
contrario do 6dio que sentem por vocés: irmdos porque cada um ja matou
ou pode, de um instante para outro, ter matado. Fanon mostra a seus leitores
os limites da “espontaneidade”, a necessidade e os perigos da
“organizacdo”. Mas, seja qual for a imensidade da tarefa, a cada
desdobramento da empreitada a consciéncia revolucionaria se aprofunda.
Os ultimos complexos desaparecem: nao venham nos falar do “complexo
de dependéencia” do soldado do Exército de Libertacao Nacional. Livre dos
antolhos, o camponés toma consciéncia de suas necessidades: eles o
matavam, mas ele tentava ignora-los; descobre-os agora como exigéncias
infinitas. Nessa violéncia popular — para aguentar cinco anos, oito anos,
como fizeram os argelinos — nado se consegue distinguir as necessidades
militares, sociais e politicas. A guerra, ainda que colocando apenas a
questdao do comando e das responsabilidades, institui novas estruturas, que
serdo as primeiras instituicoes da paz. Eis, portanto, o homem instaurado
até em novas tradi¢Oes, filhas futuras de um horrivel presente; ei-lo
legitimado por um direito que vai nascer, que nasce cada dia no fogo da
batalha: com o ultimo colono morto, reembarcado ou assimilado, a espécie
minoritaria desaparece, dando lugar a fraternidade socialista. E isso ainda
nao basta: esse combatente queima as etapas; vocés hdao de convir que ele

ndo arrisca a pele para se colocar no nivel do velho homem



“metropolitano”. Reparem sua paciéncia: vez por outra talvez sonhe com
um novo Dien Bien Phu; mas, acreditem, ele ndo conta realmente com isso:
¢ um desvalido lutando, em sua miséria, contra ricos fortemente armados.
Esperando pelas vitorias decisivas, e muitas vezes sem nada esperar, fustiga
os adversarios até a nausea. Isso ndo se dara sem perdas terriveis; o exército
colonial torna-se feroz: patrulhamentos territoriais, controles ostensivos,
reagrupamentos, expedicOes punitivas, assassinato de mulheres e criancas.
Ele sabe que esse homem novo comeca sua vida de homem pelo fim;
considera-se um morto em potencial. Vao mata-lo: ndao é s6 que aceita o
risco, é que tem certeza disso; esse morto em potencial perdeu a mulher, os
filhos; viu tantas agonias que deseja vencer, mais do que apenas sobreviver;
outros se aproveitardo da vitoria, ndo ele: estd exausto. No entanto, essa
fadiga do coracdo esta na origem de uma coragem espantosa. INOs
encontramos nossa humanidade do lado de ca da morte e do desespero, ele
a encontra muito além dos suplicios e da morte. Semeamos vento; ele é a
tempestade. Filho da violéncia, dela extrai a todo instante sua humanidade:
éramos homens a custa dele, ele se faz homem a nossa custa. Um outro

homem: de melhor qualidade.

Aqui Fanon st peTEM. Ele mostrou o caminho: porta-voz dos combatentes,
clamou pela unido, pela unidade do continente africano, contra todas as
discordias e todos os particularismos. Seu objetivo foi atingido. Se ele
quisesse descrever integralmente o fato histérico da descolonizacao,
precisaria falar de nds, o que, sem duvida, ndo é seu proposito. Mas, quando
fechamos o livro, ele continua dentro de noés, apesar do autor, pois
experimentamos a forca dos povos em revolucdo e respondemos com a
forca. Existe, portanto, um novo momento da violéncia, e, desta vez, temos

de nos voltar para nés mesmos, pois ela esta nos transformando, na medida



em que o falso nativo se transforma através dela. Cada um conduza as suas
reflexdes como bem entender, contanto que reflita: na Europa de hoje,
completamente aturdida pelos golpes que lhe sdao desferidos na Franca, na
Bélgica, na Inglaterra, a menor distracdio do pensamento € uma
cumplicidade criminosa com o colonialismo. Este livro ndo precisava
absolutamente de um prefacio, menos ainda porque ele nao se dirige a nos.
No entanto, eu o escrevi para levar até o fim a dialética: a nés, europeus,
também estdo descolonizando. Isso significa que estao extirpando, por meio
de uma operagdo sangrenta, o colono que habita dentro de cada um de nés.
Examinemo-nos interiormente, se tivermos coragem, e vejamos 0 que nos
acontece.

Primeiro, precisamos encarar esse inesperado espetaculo: o striptease de
nosso humanismo. Ei-lo inteiramente nu, ndo é nada belo: era apenas uma
ideologia mentirosa, a refinada justificativa da pilhagem; suas delicadezas e
preciosismo caucionavam nossas agressoes. Os ndo violentos tém boa
aparéncia: nem vitimas, nem algozes! Vamos! Se vocés ndo sao vitimas —
quando o governo que referendaram num plebiscito, quando o exército em
que serviram seus irmaos mais jovens cometeram, sem hesitacdo nem
remorso, um “genocidio” —, sem duvida sdo algozes. E se escolhem ser
vitimas, arriscar um dia ou dois de prisdo, escolhem simplesmente se livrar
de uma enrascada. Mas ndo vao se livrar: terdo de ficar até o fim. Entendam
0 seguinte: se a violéncia comecou esta noite, se a exploracao e a opressao
jamais tivessem existido sobre a face da Terra, talvez a apregoada nao
violéncia pudesse apaziguar a querela. Mas se o regime inteiro e inclusive
0s seus pensamentos ndo violentos estdo condicionados por uma opressao
milenar, sua passividade so serve para alinha-los ao lado dos opressores.

Vocés sabem muito bem que somos exploradores. Sabem muito bem que

nos apoderamos do ouro, dos metais e, mais tarde, do petroleo dos



“continentes novos” e os trouxemos para as velhas metropoles. Alias, com
excelentes resultados: palacios, catedrais, capitais industriais; e, quando se
insinuava uma crise, la estavam os mercados coloniais para amortecé-la ou
contorna-la. A Europa, abarrotada de riquezas, outorgou de jure a
humanidade a todos os seus habitantes: entre ndés, um homem significa um
cumplice, ja que nos todos nos aproveitamos da exploracdao colonial. Este
continente farto e livido acabou dando no que Fanon chama acertadamente
de “narcisismo”. Cocteau irritava-se com Paris, “esta cidade que fala o
tempo todo de si mesma”. E o que mais faz a Europa? E esse monstro
supereuropeu, a América do Norte? Quanta falacdo: liberdade, igualdade,
fraternidade, amor, honra, patria, e 0 que mais? Ao mesmo tempo, isso nao
nos impedia de proferir discursos racistas, negro sujo, judeu sujo, arabe
sujo. Bons espiritos, liberais e afetuosos — neocolonialistas, em suma —,
declaravam-se chocados com essa inconsequéncia; erro ou ma-fé: nada
mais consequente, entre nos, do que um humanismo racista, ja que o
europeu sO se tornou homem por ter fabricado escravos e monstros.
Enquanto existiu um indigenato, essa impostura nao foi desmascarada;
encontrava-se no genero humano uma abstrata postulacao de universalidade
que servia para encobrir praticas mais realistas: havia, do outro lado dos
mares, uma raca de sub-homens que, gracas a nds, talvez em mil anos
alcancasse nossa condicdao. Em suma, confundia-se o género com a elite.
Hoje, o nativo revela sua verdade: por conseguinte, nosso fechadissimo
clube revela sua fraqueza; ndao era nem mais nem menos do que uma
minoria. Ou ainda pior: como os outros fazem-se homens voltando-se
contra noés, evidencia-se que somos inimigos do género humano; a elite
revela sua verdadeira natureza: € uma quadrilha. Nossos caros valores
perdem as asas; examinando-os de perto, ndo encontraremos um que nao

esteja manchado de sangue. Se precisam de um exemplo, lembrem-se



destas palavras grandiloquentes: como € generosa a Franca! Generosos,
nés? E Sétif? E esses oito anos de guerra feroz que ja custaram a vida de
mais de 1 milhdo de argelinos? E o choque elétrico? Mas compreendam
bem que ndo nos acusam de ter traido ndo sei que missdo, simplesmente
porque nio tinhamos nenhuma. E a prépria generosidade que estd em causa;
essa bela e melodiosa palavra possui um tnico sentido: estatuto outorgado.
Para aqueles homens diante de nds, novos e emancipados, ninguém tem o
poder nem o privilégio de dar nada a ninguém. Cada um tem todos os
direitos. Sobre todos. E nossa espécie, quando um dia estiver pronta, ndao se
definird como a soma dos habitantes do globo, mas como a unidade infinita
de suas reciprocidades. Paro por aqui. Vocés concluirao o trabalho sem
dificuldade; basta encarar, pela primeira e ultima vez, nossas aristocraticas
virtudes: estdo agonizando; como poderiam sobreviver a aristocracia de
sub-homens que as engendrou? Ha alguns anos, um comentarista burgués
— e colonialista — para defender o Ocidente sé achou isto: “Ndo somos
anjos, mas pelo menos sentimos remorsos”. Que confissao! Outrora, nosso
continente possuia outros pilares: o Partenon, Chartres, os Direitos
Humanos, a suastica. Hoje sabemos o que valem, e ninguém pretende mais
nos salvar do naufragio a ndo ser pelo sentimento mui cristdo de nossa
culpabilidade. E o fim, como vocés podem ver: a Europa faz 4gua por todo
lado. O que aconteceu? Isto, simplesmente: éramos sujeitos da Historia e
agora somos seus objetos. A relacdo de forcas se inverteu, a descolonizacao
esta em curso; tudo o que nossos mercenarios podem fazer é tentar retardar
seu desfecho.

E preciso ainda que as velhas “metrépoles” deem o maximo de si, que
apliquem todas as suas forcas numa batalha de antemao perdida. Essa velha
brutalidade colonial, que contribuiu para a gléria duvidosa de pessoas como

Bugeaud,[”] nés a reencontramos, no final da aventura, dez vezes maior,



insuficiente. Envia-se um contingente de militares a Argélia e ele ali se
mantém, ha sete anos, sem resultado. A violéncia mudou de sentido;
vitoriosos, nos a praticavamos sem que ela parecesse nos alterar:
decompunha os outros e nés, homens, viamos nosso humanismo
permanecer intacto; unidos pelo lucro, os metropolitanos batizavam como
fraternidade, como amor, o conjunto de seus crimes; hoje, a mesma
violéncia, bloqueada em toda parte, volta-se contra nds através de nossos
soldados, interioriza-se e nos possui. A involucao comeca: o colonizado se
recompOe e nos, extremistas e liberais, colonos e “metropolitanos”, nos
decompomos. Ja a raiva e o medo estdo nus: mostram-se a descoberto nas
violencias contra os arabes em Alger. Entdo, agora, onde estdao 0s
selvagens? Onde esta a barbarie? Nao falta nada, nem mesmo os tambores;
as buzinas ritmam “Argélia francesa” enquanto os europeus queimam vivos
os muculmanos. Nao faz muito tempo, recorda Fanon, psiquiatras reunidos
num congresso afligiam-se com a criminalidade dos nativos: essa gente se
mata entre si, diziam eles, isso ndo é normal; o cortex do argelino deve ser
subdesenvolvido. Na Africa Central, outros decretaram que “o africano faz
pouco uso dos lobos frontais”. Hoje, seria interessante esses cientistas
realizarem suas pesquisas na Europa, e particularmente junto aos franceses,
pois também devemos estar sofrendo de indoléncia frontal ha alguns anos:
0s patriotas assassinam um pouco seus compatriotas; na auséncia destes,
mandam para 0s ares o porteiro e a casa. E s6 o comeco: a guerra civil esta
prevista para o outono ou para a proxima primavera. No entanto, nossos
lobos frontais parecem em perfeito estado: seria entdo que, na
impossibilidade de esmagar o nativo, a violéncia se volta contra si mesma,
acumula-se no fundo de nés e procura uma saida? A unido do povo argelino
produz a desunido do povo francés: em todo o territorio da antiga

metropole, as tribos dancam e se preparam para o combate. O terror deixou



a Africa para se instalar aqui, porque hé pessoas sem maldade, mas furiosas,
que querem nos fazer pagar com nosso sangue a vergonha de terem sido
vencidas pelo nativo; e ha também os outros, todos os outros, igualmente
culpados — depois de Bizerte, depois dos linchamentos de setembro, quem
desceu as ruas para dizer “Basta”? —, porém mais ponderados: os liberais,
os durdes da esquerda mole. Também neles a febre aumenta. E a sanha. Mas
que pavor! Mascaram a raiva com mitos, com ritos complicados; com o
intuito de retardar o acerto de contas final e a hora da verdade, colocaram
para nos comandar um Grande Feiticeiro cujo oficio é nos manter na
escuriddao a qualquer preco. Tudo inutil; proclamada por uns, rejeitada por
outros, a violéncia anda em circulos: um dia explode em Metz, no dia
seguinte em Bordeaux; passou por aqui, passara por la, é o jogo do anel. Por
nossa vez, percorremos agora, passo a passo, o caminho que leva ao
indigenato.[8] Mas, para nos tornarmos inteiramente autdctones, seria
preciso que nosso solo fosse ocupado pelos ex-colonizados e que
morréssemos de fome. Isso ndo acontecera: nao, é o colonialismo decaido
que nos possui, € ele que em breve nos cavalgara, decrépito e presuncoso; ai
estdo nosso zar, nosso lod. E, ao ler o ultimo capitulo de Fanon, vocés vao
se convencer de que é preferivel ser um nativo no pior momento de sua
desgraca do que um ex-colono. Ndo é bom para um funcionario da policia
ser obrigado a torturar dez horas por dia: nesse ritmo, seus nervos vao
arrebentar, a menos que se proiba aos carrascos, em seu proprio interesse,
de fazer horas extras. Quando se quer proteger, pelo rigor das leis, o moral
da nacdo e do exército, ndo é bom que este abale sistematicamente os
animos daquela, nem que um pais de tradicdo republicana confie centenas
de milhares de jovens a oficiais golpistas. Nao é bom, meus compatriotas,
voceés que conhecem todos os crimes cometidos em nosso nome, realmente

ndo é bom nao dizer nenhuma palavra a ninguém, nem a sua propria alma,



por receio de ter que julgar a si mesmo. No principio, quero crer, vocés
ignoravam, depois duvidaram, agora sabem, mas continuam calados. Oito
anos de siléncio, é degradante. E em vao: hoje o sol ofuscante da tortura
esta no zénite, ilumina o pais todo; sob essa luz, nenhum riso soa bem,
nenhum rosto se pinta para mascarar a colera ou o medo, nao existe nenhum
ato que ndo traia nossas aversoes e cumplicidades. Hoje, basta que dois
franceses se encontrem para que haja um cadaver entre eles. E quando digo
um... A Franca, outrora, era o nome de um pais; cuidemos para que nao
seja, em 1961, o nome de uma neurose.

Vamos nos curar? Sim. A violéncia, como a lanca de Aquiles, pode
cicatrizar as feridas que causou. Hoje estamos acorrentados, humilhados,
doentes de medo: no plano mais baixo. Felizmente, isso ainda ndao basta
para a aristocracia colonialista: ela nao pode concluir sua missdao
retardadora na Argélia sem primeiro terminar de colonizar os franceses. A
cada dia recuamos diante da briga, mas estejam certos de que nao
poderemos evita-la: os assassinos precisam dela; vao nos atacar
bruscamente e golpear a esmo. Assim terminara o tempo dos feiticeiros e
dos fetiches: vocés terdo de lutar ou apodrecerdao nos campos de
concentracdo. E o momento final da dialética: vocés condenam essa guerra,
mas ainda ndo ousam se declarar solidarios com os combatentes argelinos;
ndo tenham medo, contem com 0s colonos e 0s mercenarios: eles vao ajuda-
los a dar esse passo. Talvez entdao, imprensados contra a parede, VOCeés
possam enfim dar vazao a essa violéncia nova suscitada por velhos crimes
requentados. Mas isso, como se diz, é outra historia. A historia do homem.
Aproxima-se o tempo, tenho certeza, em que nos juntaremos aqueles que a

estdo fazendo.

Setembro de 1961



[1] O prémio Goncourt de 1921 foi atribuido ao martinicano René Maran, pelo romance Batouala:
Véritable Roman négre. (N. T.)

[2] Em espanhol no original. (N. T.)

[3] O Katanga era uma rica regido do Congo Belga que, em julho de 1960, em revolta apoiada pelos
ex-colonizadores, proclamou-se um Estado independente da recém-criada Republica do Congo,
comandada pelo lider revolucionario Patrice Lumumba. O movimento separatista durou até janeiro
de 1963. (N. T.)

[4] Nome da maior cidade do Alto Katanga, na Republica do Congo, de 1910 a 1966. Quando Fanon
escreve, é a capital do Estado do Katanga, durante o breve periodo em que a regido se declarou pais
independente. (N. T.)

[5] Nos paises do Chifre da Africa, deménios ou espiritos que possuem individuos, em geral

mulheres, e provocam mal-estar ou doenca. (N. T.)

[6] Espiritos cultuados pela religido vodu, bastante comum em paises da Africa ocidental e no Haiti.
(N.T)

[7] Thomas Robert Bugeaud (1784-1849), governador-geral da Argélia, desempenhou papel decisivo
para o avanco da colonizacdo francesa no pais, depois de derrotar o levante comandado pelo emir
Abd al-Kader em 1839. (N. T.)

[8] Sartre, aqui, inverte a l6gica do estatuto do indigenato, “regime administrativo particular aplicado
pelos representantes da metrépole aos povos autéctones de uma coldnia. Aplicado pela primeira vez
na Argélia em 1830, o ‘estatuto do indigenato’ foi pouco a pouco se estendendo a todos os territorios

franceses ultramarinos”. (N. T.)



Introducao a edicdo norte-americana de 2021

CORNEL WEST

FrRANTZ FANON E O MAIOR INTELECTUAL revolucionario da metade do século
xx. E também o mais atual para o século xx1. O génio teérico, a maestria
literaria, a coragem politica de Fanon sdo inegaveis. E sua integridade
pessoal, tenacidade autocritica e total honestidade sao incontestaveis. Tal
como a revolugao bebop de Charlie Parker na musica moderna, as obras e o
testemunho de Frantz Fanon romperam e esfacelaram os paradigmas
dominantes na filosofia, na cultura e na politica modernas. A semelhanca do
subversivo intelecto sonico de Nina Simone, Frantz Fanon tornou inevitavel
o enfrentamento das realidades histéricas da descolonizacao. Em suma, ele
é uma figura de proa em nossa época neoliberal e neocolonial porque
lancou luz sobre o lado terrorista e aterrorizador do imperialismo
supremacista branco europeu — luz que nos permite acompanhar como
esse imperialismo vem colhendo os frutos do que plantou pelo mundo
afora.

Os condenados da terra (1961) foi a dltima demonstracao de Fanon —
com apenas 36 anos de idade — da sua vocacado profética. Essa vocacao era
motivada por um profundo amor pelos povos colonizados e se
fundamentava num grande amor pela verdade das suas acdes e provacoes.
Logo nas passagens iniciais deste classico eterno, ele escreve: “Na
descolonizacdo, ha, portanto, a exigencia de um questionamento integral da

situacao colonial. Sua definicdo, se quisermos descrevé-la de maneira



precisa, caberia no adagio bem conhecido: ‘Os dltimos serdo os primeiros’.
A descolonizacdo é a confirmacdo desse adagio”. Sua alusao biblica a Jesus
(Mateus 20,16) e a declaracdao revolucionaria de um “embate decisivo e
mortal” entre o colonizador e o colonizado, o ocupador e o ocupante,
fazem-nos confrontar a forca bruta e a violéncia nua e crua do poder
assimétrico do dominante sobre o dominado. Fanon ndo nos permitira
comecar a discussao pela contravioléncia do oprimido, mas sim pelo terror
e pelo trauma persistentes, tantas vezes desconsiderados, da violéncia
estrutural e do horror cotidiano impostos pelas realidades coloniais as
pessoas comuns.

Ao afirmar que “o mundo colonial € um mundo compartimentado”,
Fanon nos leva a reconhecer que o colonialismo é uma guerra barbara
constante travada contra o povo colonizado, sancionada pelos valores
ocidentais. “Ocorre, porém, que quando um colonizado ouve um discurso
sobre a cultura ocidental, ele saca do seu facao ou pelo menos se certifica
de que o tem ao seu alcance. [...] No periodo de descolonizacdo, a massa
colonizada desdenha esses mesmos valores, insulta-os, vomita-os com
satisfacdo.” A acusacado de Fanon contra o colonialismo europeu é mais do
que uma extravagante rejeicao epistémica do eurocentrismo, ou mais do que
um mero momento nietzschiano de oposicdao contra uma visao dialética do
processo. Na verdade, Fanon esta aprofundando, refinando e “forcando
ligeiramente” a analise marxista, ao unir uma critica incessante do
capitalismo predatorio e dos seus tentaculos imperiais a uma analise sobre 0
Império de uma supremacia branca de tipo bélico que permeia a propria
alma dos sujeitos coloniais e molda todas as esferas da sociedade colonial.
Como um grande musico de jazz, Fanon emprega e encarna contrapontos
que fundem criativamente a critica das economias capitalistas de Karl

Marx, a filosofia da guerra de Carl von Clausewitz (com o acréscimo da



guerra de guerrilha de Mao Tsé-tung), as fecundas nocoes de psicologia
ambiental e sociogenética de Francois Tosquelles (e, em certa medida, de
Jacques Lacan) e, sobretudo, os exemplos inigualaveis de Aimé Césaire
(mestre, mentor e companheiro martinicano de Fanon como combatente
pela liberdade) e Jean-Paul Sartre.

[duplo] Fanon E, acima de tudo, um revolucionario cuja maestria no
discurso, na linguagem e na praxis politica nos convida a resistir e a
derrubar todas as formas de dogmatismo e dominacdo que subjugam os
povos oprimidos. (Veja-se a sua “prece derradeira” em Pele negra,
mdscaras brancas, de 1952: “O meu corpo, faz sempre de mim um homem

"’

que questiona!”.)! Essa intensa energia socratica — alinhada com o que ele
chama de “autocritica africana” — resulta num pleno internacionalismo que
perpassa uma consciéncia nacional genuina. “A consciéncia de si ndo é
fechamento a comunicacdo. A reflexdo filoséfica nos ensina, ao contrario,
que ela é a garantia da comunicacdo. A consciéncia nacional, que ndo € o
nacionalismo, é a tinica que nos da dimensdo internacional. [...] E no cerne
da consciéncia nacional que se eleva e se vivifica a consciéncia
internacional.” O internacionalismo revolucionario de Fanon — como os de
Karl Marx, C. L. R. James, Rosa Luxemburgo, Ella Baker, Albizu Campos,
B. R. Ambedkar, Emma Goldman ou Ali Shariati, camarada de Fanon —
nunca reduziu a riqueza intelectual da historia europeia apenas aos cruéis
crimes europeus contra a humanidade, especialmente contra os povos do
Terceiro Mundo. Ele vai ainda mais além:

Todos os elementos de uma solucdao para os grandes problemas da humanidade existiram, em

momentos diferentes, no pensamento da Europa. Mas a acao dos homens europeus ndo realizou a

missao que lhes cabia...

Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomecar uma histéria do homem que considere ndo sé as

teses por vezes prodigiosas defendidas pela Europa, mas também os crimes da Europa...



Mais ainda, se quisermos corresponder a expectativa dos europeus, ndo devemos lhes devolver
uma imagem, mesmo ideal, da sua sociedade e do seu pensamento, pelos quais eles experimentam,
episodicamente, uma imensa nausea.

Para a Europa, para nés mesmos e para a humanidade, camaradas, é preciso mudar completamente,

desenvolver um pensamento novo, tentar criar um homem novo.

Para Fanon, o internacionalismo revolucionario — anti-imperialista,
anticapitalista, anticolonialista, antipatriarcal e antissupremacista branco —
gera um novo humanismo que valoriza as necessidades psiquicas, sociais e
politicas dos povos pobres e trabalhadores — uma solidariedade e
universalidade a partir de baixo.

As mulheres vao receber um lugar idéntico ao dos homens [...] na vida diéria, na fabrica, na

escola, nas assembleias.

O governo nacional, se quiser ser nacional, deve governar pelo povo e para 0 povo, para 0s
deserdados e pelos deserdados. Nenhum lider, qualquer que seja o seu valor, pode substituir a
vontade popular, e o governo nacional deve, antes de se preocupar com prestigio internacional,
voltar a dar dignidade a cada cidaddo, ocupar os cérebros, encher os olhos de coisas humanas,

desenvolver um panorama humano, porque habitado por homens conscientes e soberanos.

No entanto, o internacionalismo revolucionario e o novo humanismo de
Fanon foram traidos pelas novas burguesias nacionais em todos os pontos
do globo. No famoso capitulo, ainda de extrema pertinéncia, “Desventuras
da consciéncia nacional” (um favorito sobre o qual me lembro de discutir
intensamente com os camaradas do Partido dos Panteras Negras nos anos
1960 e 1970), ele previu corretamente que o

combate em prol da democracia contra a opressao do homem vai progressivamente afastar-se da

confusdo neoliberal universalista para desembocar, por vezes com muito esfor¢o, na reivindicagdo

nacional. Ora, o despreparo das elites, a auséncia de ligacdo organica entre elas e as massas, sua

indoléncia e, digamos também, a covardia no momento decisivo da luta estardo na origem de

desventuras tragicas.



Na nossa época — nosso momento Obama e as suas consequéncias —,
esse revés tragico neoliberal se converteu numa reacao fascista neoliberal.
O Big Money — Wall Street, Vale do Silicio e Big Tech (bem como o
grande militarismo) infiltrados no Pentagono e no Departamento de Estado
— esta no comando. A face publica € a da repulsiva supremacia branca. E o
patriarcado, a homofobia e a transfobia correm freneticamente a solta.

A frase mais conhecida da obra canonica de Fanon é a que inicia “Sobre
a cultura nacional”: “Cada geracdao, numa relativa opacidade, deve
descobrir sua missdao, cumpri-la ou trai-la”. Repita-se — com firmeza e
seguranca — que as burguesias nacionais dos ultimos sessenta anos, desde
o lancamento do livro de Fanon, de fato trairam a sua missdo
revolucionaria. O seu “universalismo neoliberal” ndo consegue mais
disfarcar e esconder a sua capitulacdo ao Big Money, ao grande militarismo
— e ao centrismo politico. Além disso, os seus niveis de corrupcao,
impunidade, ganancia, narcisismo e repressao dos que ameacam O Seu
poder prevaleceram sobre qualquer transformacao fundamental.

[duplo] O conNTEXTO ARGELINO DE FANON Levou as suas fascinantes
observacoes, ainda que as vezes um tanto questionaveis, sobre o potencial
revolucionario do lumpemproletariado e do campesinato, e mesmo sobre o
efeito catartico da luta armada para os colonizados. Apesar disso, as suas
posicoes fundamentais sobre a necessidade de so6lidos mecanismos de
prestacdao de contas para os lideres, de uma educacdo politica autocritica
para os cidadados e de instituicoes civis para o atendimento a pessoas com
traumas e disturbios mentais sdo irrefutaveis. Tal como o seu mestre,
Maurice Merleau-Ponty, Frantz Fanon é um dos poucos grandes intelectuais
revolucionarios que sempre estabeleceram a relacdo entre o psiquico e o

politico, o existencial e o economico, o espiritual e o social.



Nos tempos que vivemos, de decadéncia imperial e decrepitude
capitalista (seja nos Estados Unidos, na China ou na Russia) — incluindo a
crise ecoldgica, a escalada do neofascismo e a xenofobia difusa (contra
muculmanos, arabes, judeus, gays, lésbicas e trans), além de uma profunda
supremacia branca —, o espirito de Fanon esta extremamente presente no
meu contexto imperialista norte-americano, nas alas internacionalistas dos
movimentos Black Lives Matter e Palestinian Lives Matter, alinhadas com
as iniciativas do Movimento BDs (Boycott, Divestment and Sanctions
Movement). Todavia, a tarefa de uma plena descolonizacdo e total
democratizacdo, com genuinas opcoes socialistas, permanece inacabada.
Nao traiamos a nossa missao — assim como Frantz Fanon nunca vendeu a

alma nem traiu sua vocacao profética!

Maio de 2021
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Os condenados da terra

1. Em Pele negra, mdscaras brancas, mostramos o mecanismo desse mundo maniqueista.

2. Ver capitulo 5, “Guerra colonial e disttirbios mentais”.

3. Friedrich Engels, Anti-Diihring. Paris: Editions Sociales, 1950, p. 199.

4. Pode acontecer que o lider seja a expressdo auténtica das massas colonizadas. Nesse caso, 0
colonialismo se aproveitara de sua detencdo para tentar lancar novos lideres.

5. E evidente que essa limpeza a vacuo destréi aquilo que se desejava salvar. E exatamente o que
Sartre assinala quando diz: “Em suma, pelo simples fato de repeti-las (trata-se das ideias racistas),
fica patente que a unido simultanea de todos contra os nativos € irrealizavel, que é apenas uma
recorréncia circular, e que, alids, essa unido sé poderia acontecer como agrupamento ativo para
massacrar os colonizados, tentacdo perpétua e absurda do colono que se resumiria, se fosse
exequivel, a suprimir de uma s6 vez a colonizacdo”. Jean-Paul Sartre. Critique de la raison
dialectique. Paris: Gallimard, 1985, p. 346.

6. Aimé Césaire, “Et les chiens se taisaient”. In: . Les Armes miraculeuses. Paris:
Gallimard, 1946, pp. 133-7.

7. E preciso retornar a esse periodo para avaliar a importancia dessa decisdo do poder francés na
Argélia. Assim, em 28 de marco de 1957, no nimero 4 de Résistance Algérienne, pode-se ler: “Em
resposta ao voto da Assembleia Geral das Nag¢des Unidas, o governo francés acaba de determinar a
criacao de milicias urbanas na Argélia. Basta de sangue derramado, disse a oNu. Lacoste responde:
Vamos criar milicias. Cessem fogo, aconselhou a oNu. Lacoste vocifera: Vamos armar os civis. As
duas partes em luta sdo convidadas a se reunir para encontrar uma solucdo democratica e pacifica,
recomendou a oNU. Lacoste decreta que doravante todo europeu andard armado e devera atirar em
quem quer que lhe pareca suspeito. A repressao selvagem, iniqua, beirando o genocidio, devera antes
de mais nada ser combatida pelas autoridades, imaginava-se entdo. Lacoste responde: Vamos
sistematizar a repressdo, organizar a caca aos argelinos. E simbolicamente ele confere os poderes
civis aos militares, os poderes militares aos civis. O circulo estd fechado. No meio, o argelino,
desarmado, faminto, encurralado, empurrado, agredido, linchado, em breve assassinado porque
suspeito. Hoje, na Argélia, ndo ha um unico francés que ndo esteja autorizado, convidado a fazer uso
de sua arma. Ndo ha um unico francés, na Argélia, um més depois do apelo a calma feito pela onNu,
que ndo tenha a permissao, a obrigacdao de descobrir, de provocar, de perseguir suspeitos.

7 “Um més depois da votagdo para a mocao final da Assembleia Geral das Nagdes Unidas, ndo ha
um unico francés na Argélia que esteja alheio a mais horrivel empresa de exterminio dos tempos

modernos. Solucdo democratica? De acordo, assente Lacoste, vamos comecar eliminando os



argelinos. Para tanto, vamos armar os civis e deixar o barco correr. A imprensa francesa em sua
maioria recebeu com reserva a criacao desses grupos armados. Milicias fascistas, disseram os jornais.
Sim. Mas, na escala do individuo e do direito internacional, o que é o fascismo se ndo o colonialismo
no seio de paises tradicionalmente colonialistas? Assassinatos sistematicamente legalizados,
recomendados, afirmaram. Mas a carne argelina ndo traz ha 130 anos feridas cada vez mais abertas,
cada vez mais numerosas, cada vez mais radicais? Atencdo, aconselha o sr. Kenne-Vignes,
parlamentar do MRP, ndo correremos o risco, ao criar essas milicias, de ver, em breve, cravar-se um
abismo entre as duas comunidades da Argélia? Sim. Mas o estatuto colonial ndo é a subjugacdo
organizada de todo um povo? A Revolucdo Argelina é justamente a contestacdo declarada dessa
serviddo e desse abismo. A Revolugdo Argelina dirige-se a na¢do ocupante e lhe diz: ‘Tirem suas
garras da carne argelina esmagada e ferida! Deem voz ao povo argelino!’.

7 “A criacdo dessas milicias, dizem, permitird aliviar as tarefas do Exército. Serdo liberadas
unidades cuja missdo consistird em proteger as fronteiras tunisianas e marroquinas. Um Exército
formado por 600 mil homens. A quase totalidade da Marinha e da Aeronautica. Uma policia enorme,
eficiente, de resultados espantosos, que absorveu os ex-torturadores dos povos tunisiano e
marroquino. Unidades territoriais de 100 mil homens. E preciso aliviar o Exército. Vamos criar
milicias urbanas. Tanto é verdade que o frenesi histérico e criminoso de Lacoste imp0s a ideia até
mesmo aos franceses mais ldcidos. A verdade é que a criacdo dessas milicias contém, na sua
justificativa, sua propria contradicao. As tarefas do Exército francés sdo infinitas. A partir do
momento em que se lhe fixa como objetivo colocar novamente uma mordaga na boca argelina, fecha-
se para sempre a porta para o futuro. Sobretudo, proibe-se analisar, compreender, medir a
profundidade e a densidade da Revolugdo Argelina; chefes de distritos, chefes de quarteirdes, chefes
de ruas, chefes de edificios, chefes de andares... Ao enquadramento na 4rea soma-se agora o
enquadramento na altura.

7 “Em 48 horas foram registradas 2 mil candidaturas. Os europeus da Argélia responderam
imediatamente ao apelo de Lacoste. De hoje em diante, cada europeu devera recensear em seu setor
os argelinos sobreviventes. Informagoes, ‘resposta rapida’ ao terrorismo, deteccdo de suspeitos,
execucdo de ‘desertores’, reforco dos servicos de policia. Sem dudvida é preciso aliviar as tarefas do
Exército. A devastacdo na area soma-se agora a devastacio na altura. A matanca artesanal
acrescenta-se agora a matanca planejada. Acabem com o derramamento de sangue, havia
aconselhado a onu. O melhor meio para se alcangar isso, replica Lacoste, é ndo haver mais sangue a
ser derramado. O povo argelino, depois de ser entregue as hordas de Massu, ficou sob os bons
cuidados das milicias urbanas. Quando decide criar essas milicias, Lacoste sinaliza nitidamente que
ndo deixara tocarem em sUA guerra. Ele prova que a putrefacdo nao tem limites. Evidentemente, ei-lo
agora prisioneiro, mas que gozo de levar todos a ruina consigo.

7 “O povo argelino, depois de cada uma dessas decisdes, reforca a contracdo de seus musculos e a
intensidade de sua luta. O povo argelino, depois de cada um desses assassinatos encomendados e
organizados, estrutura ainda melhor sua conscientizacao e solidifica sua resisténcia. Sim. As tarefas

"’

do Exército francés sdo infinitas. Porque a unidade do povo argelino é — e quanto! — infinita



8. Por essa razdo, no inicio das hostilidades ndo hé prisioneiros. E apenas com a politizagio dos
quadros que os dirigentes conseguem fazer as massas admitirem que: 1) as pessoas que vém da
metrépole nem sempre sdo voluntarios, e as vezes até se sentem enojadas com essa guerra; 2) o
interesse atual da luta é que o movimento manifeste, em sua acdo, respeito por certas convencoes
internacionais; 3) um exército que faz prisioneiros é um exército, e ndo mais um grupo de bandidos
de estrada; 4) em qualquer circunstancia, a posse de prisioneiros constitui um meio de pressao nao
desprezivel para proteger nossos militantes detidos pelo inimigo.

9. No contexto internacional atual, o capitalismo ndao exerce o bloqueio econémico unicamente
contra as col6nias africanas ou asiaticas. Os Estados Unidos, com a operacdo anticastrista, abriram no
continente americano um novo capitulo da histéria da libertagdo laboriosa do homem. A Ameérica
Latina, formada por paises independentes com assento na oNuU, e com moeda propria, deveria
constituir uma licdo para a Africa. Essas ex-colonias, desde a sua libertacdo, vém sofrendo, em meio
ao terror e a miséria, a lei de ferro do capitalismo ocidental.

9 A libertacio da Africa e o desenvolvimento da consciéncia dos homens permitiram aos povos
latino-americanos romper com a velha danca das ditaduras em que os regimes se sucediam, mas
permaneciam sempre iguais. Fidel Castro toma o poder em Cuba e o da ao povo. Essa heresia é
recebida como calamidade nacional pelos ianques, e os Estados Unidos organizam brigadas
antirrevoluciondrias, montam um governo provisorio, incendeiam as colheitas de cana e decidem por
fim estrangular impiedosamente o povo cubano. Mas sera dificil. O povo cubano sofrera, mas
vencera. O presidente brasileiro Janio Quadros, numa declaracdo de importancia histérica, acaba de
afirmar que seu pais defenderad por todos os meios a Revolugdo Cubana. Os Estados Unidos talvez
recuem diante da vontade dos povos. Nesse dia, n6s comemoraremos, pois sera um dia decisivo para
os homens e as mulheres do mundo inteiro. O délar, que, em suma, s4 se garante por conta dos
escravos espalhados pela superficie do globo, nos pogos de petréleo do Oriente Médio, nas minas do
Peru e do Congo, nas plantacdes da United Fruit ou da Firestone, deixara entdo de dominar com todo
0 seu poder esses escravos, escravos que o criaram e continuam, de cabeca vazia e ventre vazio, a
alimenta-lo com sua substancia.

10. Alguns paises favorecidos por um consideravel povoamento europeu chegam a independéncia
com muros e avenidas e tendem a esquecer o interior miseravel e faminto. Por ironia do destino, e
uma espécie de siléncio cumplice, agem como se suas cidades fossem contemporaneas da
independéncia.

11. E verdade que a Alemanha ndo reparou integralmente os crimes de guerra. As indenizacdes
impostas a nacdo vencida ndo foram reclamadas na totalidade, pois as nacdes lesadas incluiram a
Alemanha em seu sistema defensivo, anticomunista. E essa preocupacdo permanente que move 0s
paises colonialistas, quando, na impossibilidade de inclui-las no sistema ocidental, tentam obter de
suas ex-colonias bases militares e enclaves. Eles decidiram de comum acordo esquecer suas
reivindicagdes em nome da estratégia da Otan, em nome do mundo livre. E vimos a Alemanha
receber dolares e maquinas em ondas sucessivas. Uma Alemanha reerguida, forte e poderosa era uma
necessidade para o campo ocidental. O interesse bem compreendido da chamada Europa livre exigia



uma Alemanha préspera, reconstruida, capaz de servir como primeiro bloqueio as eventuais hordas
vermelhas. A Alemanha se aproveitou maravilhosamente da crise europeia. Por isso, os Estados
Unidos e os demais Estados europeus experimentam uma amargura legitima diante dessa Alemanha,
que ontem estava de joelhos e hoje lhes faz, no mercado econémico, uma concorréncia implacavel.

12. “Distinguir radicalmente a edificacdo do socialismo na Europa das ‘relagdes com o Terceiro
Mundo’ (como se tivéssemos com este apenas relacées de exterioridade) é, conscientemente ou nao,
favorecer o rearranjo da heranga colonial em detrimento da libertacdo dos paises subdesenvolvidos, é
querer construir um socialismo de luxo sobre os frutos da rapina imperial — como, no interior de
uma quadrilha, se repartiria de forma mais ou menos igual o butim, mesmo que fosse para distribuir
um pouco aos pobres sob a forma de boas obras, esquecendo que eles é que foram roubados.” Marcel
Péju, “Mourir pour De Gaulle?”. Les Temps Modernes, n. 175, p. 176, out./nov. 1960.

13. Mamadou Dia, Nations Africaines et solidarité mondiale. Paris: pur, 1960, p. 140.

14. Tbid.

15. “O lider politico considerado como o representante de uma cultura”, comunicagdo apresentada
no 11 Congresso dos Escritores e Artistas Negros, Roma, 1959.

16. Raymond Cartier (1904-75), jornalista francés que advoga um anticolonialismo pragmatico
(cartierismo), criticado pelos anticolonialistas militantes. Para ele, a prioridade deveria ser o

desenvolvimento da Franga metropolitana, em vez da realizacdo de altos investimentos na Africa

negra.

17. René Depestre, “Face a la nuit”. In: . Etincelles. Porto Principe: Imprimerie de I’Etat,
1945.

18. Ibid.

19. René Char, “Partage formel”. In: . Seuls Demeurent. Paris: Gallimard, 1945.

20. Na ultima distribuicdo de prémios em Dacar, o presidente da Republica senegalesa, L.éopold
Senghor, decidiu inscrever nos programas o estudo da nocdo de negritude. Se a preocupacao expressa
pelo presidente da Repuiblica do Senegal é de ordem histérica, sé se pode estar de acordo. Se, ao
contrario, trata-se de fabricar consciéncias negras, isso é simplesmente dar as costas para a historia,
que ja constatou o desaparecimento da maioria dos negros.

21. Na introdugdo ndo publicada nas duas primeiras edi¢oes de L’An V de la révolution algérienne
ja assinalavamos que toda uma geracdo de argelinos, banhada no homicidio gratuito e coletivo, com
as consequéncias psicoafetivas que isso acarreta, seria a heranca humana da Franga na Argélia. Os
franceses que condenam a tortura na Argélia adotam com frequéncia um ponto de vista estritamente
francés. Ndo é uma critica, € uma constatacao: querem proteger a consciéncia dos torturadores atuais
e potenciais e tentam evitar a degradacdo moral da juventude francesa. Quanto a nds, s6 podemos
estar de acordo com esse procedimento. Certas observacdes aqui reunidas, sobretudo os casos 4 e 5
da série A, ilustram e justificam tristemente essa obsessdo dos democratas franceses. No0sso
proposito, em todo caso, é mostrar que a tortura sofrida dessitua muito profundamente, como ja

suptinhamos, a personalidade do torturado.



22. As circunstancias do surgimento desses distirbios sdo interessantes em mais de um aspecto.
Varios meses ap6s a independéncia de seu pais, ele conheceu cidaddos da antiga nagdo ocupante, que
achou simpaticos. Esses homens e mulheres saudavam a independéncia adquirida e prestavam
homenagem sem reservas a coragem dos patriotas na luta de libertacdo nacional. Esse militante teve
entdo uma espécie de vertigem. Ele se perguntou com angtstia se entre as vitimas da bomba ndo
poderiam ter estado pessoas semelhantes a seus interlocutores. E claro que o café visado era um
notorio ninho de racistas, mas qualquer um que passasse por ali podia entrar e consumir. A partir do
dia em que teve essa primeira vertigem, o homem evitou pensar nos acontecimentos passados. Ora,
paradoxalmente, alguns dias antes da data critica, os primeiros disturbios apareceram. A partir de
entdo eles se repetem com grande regularidade.

22 Em outras palavras, nossos atos nunca cessam de nos perseguir. Seu arranjo, sua ordenagao, sua
motivacdo podem perfeitamente, a posteriori, ser profundamente modificados. Essa ndo é uma das
menores armadilhas que nos arma a Historia, com suas multiplas determinacdes. Mas serd que
podemos escapar da vertigem? Quem ousaria afirmar que ela ndo persegue toda existéncia?

23. Depois da pericia médico-legal, que destacou o carater patologico do ato, cessaram as
diligéncias judiciarias decididas pelo Estado-maior do Exército de Libertacdo Nacional.

24. Com essa observacao, estamos na presenca de um sistema coerente que ndo deixa nada intacto.
O carrasco que gosta de passarinhos ou aprecia em tranquilidade uma sinfonia ou uma sonata é
simplesmente uma etapa. Mais adiante, ha de fato uma existéncia que se inscreve no registro de um
sadismo radical e absoluto.

25. Rivet é uma aldeia que, a partir de certo dia do ano de 1956, tornou-se famosa na regidao do
Algérois. Nesse dia, de fato, a aldeia foi invadida por milicianos franceses que, depois de terem
tirado quarenta homens da cama, os assassinaram.

26. Ao longo de 1955, houve varios casos desse tipo na Argélia. Infelizmente nem todos os
doentes tiveram a oportunidade de chegar ao hospital.

27. Esse tipo de tortura é a causa de um grande niimero de mortes. Depois desses enemas com alta
pressdao, de fato, a mucosa intestinal sofre multiplas lesdes, que provocam microperfuragdes
intestinais. As embolias gasosas e as peritonites sdo entdo muito frequentes.

28. Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo alguma coisa, ndo confessaram sob tortura,
pois é notorio que um argelino que confessa é morto logo depois.

29. O corpo médico deve se revezar dia e noite junto ao paciente num trabalho de explicacdo.
Compreende-se que a férmula “Vamos forcar um pouco o paciente” ndo possa ser validamente
utilizada aqui.

30. Essa tortura preventiva torna-se, em certas regioes, “repressao preventiva”. Foi assim que, em
Rivet, enquanto reinava a calma, os colonos, ndo querendo ser pegos de surpresa (as regides vizinhas
comecavam a se agitar), decidiram pura e simplesmente liquidar os eventuais membros da Frente
Nacional de Libertacdo. Mais de quarenta argelinos foram mortos em um dnico dia.

31. Na verdade, ndo é estranho de forma alguma. O conflito ndo é sendo o resultado da evolugdo
dindmica da personalidade, na qual ndo poderia haver “corpo estranho”. E melhor dizer que se trata



de um corpo mal integrado.

32. Citaremos também o caso de psiquiatras que coordenavam os grupos “Presenca francesa” e,
designados para avaliar um prisioneiro, tinham o habito, no primeiro contato, de declarar sua grande
amizade com o advogado de defesa e de afirmar que ambos (o advogado e ele) iriam tirar o
prisioneiro dali. Todos os prisioneiros avaliados nessas condi¢des foram guilhotinados. Esses
psiquiatras se gabavam diante de nés dessa maneira elegante de vencer as “resisténcias”.

33. Sabe-se que se desenvolveu nos Estados Unidos uma corrente psicossocioldgica. Para os
adeptos dessa escola, o drama do individuo contemporaneo reside no fato de que ele ndo desempenha
mais um papel, de que o mecanismo social o obriga a ser apenas um elo da engrenagem. Dai a terapia
proposta para permitir ao homem assumir papéis numa verdadeira atividade lidica. Desempenhamos
qualquer papel, até mudamos de papel num mesmo dia, somos capazes, simbolicamente, de nos
colocar no lugar de qualquer um. Parece que os psiquiatras de fabricas nos Estados Unidos fazem
prodigios na psicoterapia de grupo dos operdrios. Permitem-lhes de fato que se identifiquem com
herdis. A tensdo nas relacGes patrdo-operario é assim consideravelmente reduzida.

34. Essa denominacdo, que expressa uma concepcao idealista, é cada vez menos utilizada.
Efetivamente, a terminologia cortico-visceral, herdada dos trabalhos soviéticos — sobretudo de
Pavlov —, tem pelo menos a vantagem de colocar o cérebro em seu lugar, isto é, de considera-lo
como a matriz onde se elabora precisamente o psiquismo.

35. Quanto mais se sobe no plano neuroldgico, menos se é extrapiramidal. Como se vé, tudo
parecia concordar.

36. E desnecessério acrescentar que ndo se trata aqui de contratura histérica.

37. De fato, sabemos que o isla proibe o consumo de carne se ndo ha a garantia de que o animal
tenho sido esvaziado de seu sangue. E por isso que os bichos sdo degolados.

38. Professor A. Porot, Annales médico-psychologiques, 1918.

39. Nas palavras do decano dos juizes de uma camara de Argel, essa agressividade do argelino
traduz-se por seu amor a “fantasia” [espetdculos tradicionais magrebinos que simulam assaltos
militares a cavalo]. “Ndo é correto”, disse ele em 1955, “achar que toda essa revolta seja politica. De
tempos em tempos é preciso dar vazdo a isso, a essa paixdo que eles tém pelos combates!” Para o
etn6logo, estabelecer uma série de testes e de jogos projetivos capazes de canalizar os instintos
agressivos globais do nativo teria podido evitar, em 1955-6, a revolucdo em Aurés.

40. J. C. Carothers, Psychologie normale et pathologique de I’Africain: Etudes ethno-
psychiatriques. Genebra: Organizacdo Mundial da Saide, 1954.

41. Ibid., p. 176.

42. Ibid., p. 178.

43. E evidente, alids, que essa identificacdo com a imagem produzida pelo europeu era muito
ambivalente. O europeu parecia de fato prestar uma homenagem — igualmente ambivalente — ao
argelino violento, passional, brutal, ciumento, altivo, orgulhoso, que arrisca a vida por um detalhe ou

por uma palavra etc. Observemos de passagem que, nos confrontos com o francés da Franca, os



europeus da Argélia tendem cada vez mais a se identificar com essa imagem do argelino, por

oposicdo ao francés.



Anexos

1. Frantz Fanon, Black Skin, White Masks. Nova York: Grove Press, p. 206.



FRANTZ OMAR FANON foi médico, filosofo politico e militante revolucionario.
Nascido na Martinica em 1925, formou-se em psiquiatria na Franca e
exerceu a profissdio na Argélia, onde se tornou membro da Frente de
Libertacdao Nacional, movimento insurgente pela independéncia argelina.
Morto precocemente em 1961, aos 36 anos, foi um dos mais importantes
pensadores e ativistas a tratar das questOes antirracistas e anticoloniais,
deixando uma obra breve e fundamental, em que se destacam livros como
Pele negra, mdscaras brancas e Por uma revolugdo africana, este dltimo
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Por uma revolucao africana

Fanon, Frantz
9786557821480
272 paginas

Compre agora e leia

Uma poderosa coletanea que marca o desenvolvimento politico e
filosofico de um dos mais importantes pensadores da luta antirracista e
anticolonial.

Recém-formado, em 1953 Frantz Fanon deixa a Franca para chefiar a ala
psiquiatrica de um hospital na Argélia, encontrando um pais em combustao
social. No ano seguinte, eclode a guerra pela independéncia. Mergulhado na
situacdao dramatica vivida pelo povo argelino e africano em geral, ele adere
ao movimento revolucionario como intelectual e militante da Frente de
Libertacao Nacional.

Por uma revolugdo africana é uma bussola do percurso de Fanon,
oferecendo um panorama privilegiado do desenvolvimento de sua obra e de
suas teses politicas, filoséficas e psicanaliticas. Escritos entre 1951 e 1961
— anos decisivos em que produziu os classicos Pele negra, mdscaras
brancas e Os condenados da terra — e agora reunidos nessa poderosa
coletanea de artigos, ensaios e cartas, seus textos politicos dao prova da
poténcia transformadora e original que fez de seus pensamentos e agdes um
modelo paradigmatico do intelectual ativista.

Médico, filosofo politico, tedrico do colonialismo e das possibilidades de
supera-lo, militante da independéncia africana, o psiquiatra martinicano foi
antes de tudo um revolucionario, inspiracao central para os movimentos
negros e de direitos civis no mundo. Por meio de uma profunda andlise da
situacao do colonizado — que pode diagnosticar através de sua experiéncia
médica diaria —, Fanon disseca a opressao imperialista e o efeito
psicoldgico devastador causado pelo racismo, examinando questdes como 0
panafricanismo, os sentidos da negritude na Africa e no Caribe e a atitude
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da esquerda francesa diante da Guerra da Argélia.
Autor incontornavel, Frantz Fanon nos da as chaves para compreender os
mecanismos da estrutura racista e colonial que segue nos assombrando.

O livro tem prefacio de Deivison Faustino, professor da Unifesp e
especialista na obra de Fanon.

"O mais poderoso teorico do racismo e do colonialismo do século XX." —
Angela Davis
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Jorge, Marco Antonio Coutinho
9786557827253
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Compre agora e leia

Encerrando a tetralogia Fundamentos da psicandlise de Freud a Lacan,
este volumeaprofunda temas pouco desenvolvidos nos anteriores e
enfoca a posicao do analista em sua pratica: num verdadeiro
laboratorio a cada sessao, entre ciéncia e arte.

Comecando por considerar Sigmund Freud e Leonardo da Vinci, cada um a
sua maneira e em seu tempo, como géenios divididos entre ciéncia e arte,
Marco Antonio Coutinho Jorge demonstra diversos aspectos de dois temas
indissociaveis da psicanalise que poem no primeiro plano o estilo do
analista e sua arte: a interpretacao e o topico da duracdo da sessdo a partir
de Lacan. Apresenta desenvolvimentos sobre o objeto a, o estranho e as
férmulas lacanianas dos quatro discursos, e reflete ainda sobre a
contribuicao de Thomas Kuhn na epistemologia da ciéncia, iluminando a
pratica da psicanalise como a de um cientista em seu laboratorio,
conhecedor do saber tradicional de sua complexa disciplina e apto a acolher
a novidade inédita que emerge a cada sessao na fala de cada paciente.

Um fecho a altura para esta tetralogia que, com clareza, insights, leveza e
precisao, revé a construcao do edificio da psicanalise, desde suas bases
conceituais até o labor do analista em sua clinica.

Fundamentos da psicanalise de Freud a Lacan
Vol. 1: As bases conceituais
Vol. 2: A clinica da fantasia
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Vol. 3: A pratica analitica
Vol. 4: O laboratorio do analista
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Como as democracias morrem

Levitsky, Steven
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Compre agora e leia

Uma analise crua e perturbadora das ameacas as democracias em todo
o mundo.

Democracias tradicionais entram em colapso? Essa é a questdao que Steven
Levitsky e Daniel Ziblatt — dois conceituados professores de Harvard —
respondem ao discutir o modo como a eleicao de Donald Trump se tornou
possivel.

Para isso comparam o caso de Trump com exemplos historicos de
rompimento da democracia nos ultimos cem anos: da ascensao de Hitler e
Mussolini nos anos 1930 a atual onda populista de extrema-direita na
Europa, passando pelas ditaduras militares da América Latina dos anos
1970. E alertam: a democracia atualmente nao termina com uma ruptura
violenta nos moldes de uma revolucao ou de um golpe militar; agora, a
escalada do autoritarismo se da com o enfraquecimento lento e constante de
instituicoes criticas — como o judiciario e a imprensa — e a erosao gradual de
normas politicas de longa data.

Sucesso de publico e de critica nos Estados Unidos e na Europa, esta € uma
obra fundamental para o momento conturbado que vivemos no Brasil e em
boa parte do mundo e um guia indispensavel para manter e recuperar
democracias ameacadas.

"Talvez o livro mais valioso para a compreensao do fendmeno do
ressurgimento do autoritarismo ... Essencial para entender a politica atual, e
alerta os brasileiros sobre os perigos para a nossa democracia." — Estaddo
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"Abrangente, esclarecedor e assustadoramente oportuno." — The New York
Times Book Review

"Livraco ... A melhor analise até agora sobre o risco que a eleicdo de
Donald Trump representa para a democracia norte-americana ... [Para o
leitor brasileiro] a historia parece muito mais familiar do que seria
desejavel." — Celso Rocha de Barros, Folha de S. Paulo

"Levitsky e Ziblatt mostram como as democracias podem entrar em colapso
em qualquer lugar — ndao apenas por meio de golpes violentos, mas, de
modo mais comum (e insidioso), através de um deslizamento gradual para o
autoritarismo. Um guia lucido e essencial." — The New York Times

"O grande livro politico de 2018 até agora." — The Philadelphia Inquirer
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Passadas cerca de duas décadas de sua publicacao original, este
primeiro volume da tetralogia Fundamentos da psicandlise de Freud a
Lacan, grande sucesso entre psicanalistas e estudantes, ganha nova
edicao, inteiramente revista e ampliada.

Com clareza para condensar conteudos teoricos complexos, Marco Antonio
Coutinho Jorge oferece uma introducdo aos conceitos mais importantes da
teoria psicanalitica, entre os quais: inconsciente, pulsao, recalque, sintoma,
real-simbolico-imaginario, significante, objeto a e sublimacao.

Ao desenvolver amplamente os dois eixos principais da psicanalise
(sexualidade e linguagem), o autor enfatiza o abandono do funcionamento
instintual — em decorréncia da aquisicdao da postura ereta, a bipedia — e o
consequente advento da pulsdo e do inconsciente como fatores essenciais e
fundadores da espécie humana.

Acrescida de ilustracoes, esta edicdo traz ainda um novo anexo que analisa
o futebol como um paradigma das exigéncias da pulsao e dos limites da
sublimacdo imposta pela cultura.

Fundamentos da psicanalise de Freud a Lacan
Vol. 1: As bases conceituais

Vol. 2: A clinica da fantasia

Vol. 3: A pratica analitica

Vol. 4: O laboratorio do analista
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Compre agora e leia

A mais completa investigacdo sobre as origens do patrimonio politico e
financeiro de Jair Bolsonaro e sua familia.

Resultado de mais de trés anos de apuracdo, O Negocio do Jair: A historia
proibida do cld Bolsonaro desvenda o passado secreto da familia que hoje
comanda o Brasil. A jornalista Juliana Dal Piva parte do escandalo das
rachadinhas exposto pelo caso Queiroz, a partir de dezembro de 2018, para
contar uma historia que remonta a entrada de Jair Bolsonaro na politica na
década de 1990.

No centro do passado que o cla tenta abafar, estd um esquema de corrupcao
conhecido entre os participantes como o "Negocio do Jair". O arranjo
ocorria nos gabinetes funcionais ocupados pela familia de Bolsonaro em
seus mandatos politicos, seja de vereador, deputado estadual ou federal, e
envolvia seus trés filhos mais velhos, as duas ex-esposas e a atual, amigos,
familiares — muitos deles atuando como funcionarios fantasmas —, além
de advogados e milicianos.

Com base em depoimentos exclusivos, copias sigilosas dos autos judiciais,
mais de cinquenta entrevistas, mil paginas em documentos, videos e
gravacoes de audio, a autora demonstra como, a sombra dos grandes
esquemas partidarios, o cla acumulou milhdes de reais e construiu o projeto
politico autoritario e regressivo que conduziria o chefe da familia ao posto
mais alto da Republica.
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